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Kjeungskjeer fyr, 1920

Det var lenge siden, han havde haft en klar tanke. En tanke, der
ikke bare forsvandt i den tunge tige, der 1i over ham. Miske ogs
over fyret, han vidste det ikke helt. Men i dag vidste Lassen, hvad
han ville. Han folte sig opstemt ved tanken. Han havde troet at han
ville venne sig til at vaere alene herude pi skaret, pa fyret, og til at
hun ikke var mere. Hun havde varet herude, ensom sammen med
ham, i enogtyve ir. De fik aldrig born, havde i stedet hunde. Den ene
afloste den anden.

Hunden sad altid i tirnet med ham, undtagen nir det blev for
varmt og den segte ned i keelderen. Han havde ordnet doren til tirn-
verelset, mw.rwsmgmﬁ sad lavt nok til, at den selv kunne ibne doren
bide udefra og indefra.

Efter at hun var vak, talte han ikke med andre end hunden. Der
var to kilometer til land — til Uthaug. Til de nzrmeste mennesker.
Ikke at der boede mange, hundrede miske, hvis man talte bernene
med. Der var selvfolgelig ogsi alle sildefiskerne, der kom udefra for
at tjene penge. Hvis de lokale ikke vidste, hvad de skulle snakke om,
bekrzftede de hinanden i, at resten af Norge mitte veere misun-
delige over al den sild, de havde her i bugten. Lassen havde aldrig
snakket om det. Han var ikke fodt pi egnen.

Det var ikke bare tankerne, der var blevet tunge pa det seneste.
Hans bevegelser var ogsi langsommere. De treoghalvtreds trin fra
kzlderen op til lampen tog nasten dobbelt si lang tid, som de gjorde
for bare et ar siden. Han havde ikke engang energi til at telle trap-
petrinnene, nér det var morkt, s det handte ofte, at han snublede




over et trin. Eller satte foden pa trin, der ikke var der. Han havde sar
pi knzene og skrabede hindflader. Hun ville have grinet ad ham,
miske endda gjort nar. Nu var der ingen at gore sig umage for.

Han hzldte petroleum pa lampen oppe i tirnet, fyldte den op, si
det drev ned ad siden. Pudsede glasset og lod lyset skinne frit. Tog
kluden, der hang ved deren ud til rekverket, og gik forsigtigt uden-
for pi de skri brdder, der var lagt hele vejen rundt om tirnverelset.
Han terrede ruderne omhyggeligt for skumsproijt fra belgerne. Bare
fordi han skulle dg, skulle skibsfolket ikke gi ned sammen med ham.

Han gik ind, og som et lille farvel daskede han til den torrede
nazbbesild i loftet, der i drevis havde vendt og drejet sig for at fortzlle
ham, hvilken vej vinden blaste. Og hvor voldsomt det ville blive. Nu
betod det ingenting, hvad vejret ville bringe i morgen.

Med en smule nyvunden energi tog han trapperne helt ned til
kalderen uden at stoppe op. Han kaldte pa hunden, der kunne lide
at sove, hvor klipperne udgjorde gulvet. Sammen gik de ud pa skeeret.
Hunden snusede dovent til en klump tang. En lille krabbe pilede
derfra. En flok fugle floj forbi. De vidste, at det ikke var trygt at sette
sig pé revet.

Vandet var ved at stige, havde ®dt sig halvt ind pi skeret. Han
sendte en tanke til de varme sommerdage, hvor de havde badet i
havet og bagefter ligget sammen pi klipperne og solet sig. Hun
havde varet sveer at lokke i vandet. Sidste sommer havde det ikke
vaeret varmt en eneste dag. Men han ville vel alligevel ikke have lagt
sig herude, nar hun la inde.

Om fa timer ville vandet have skyllet hele revet vak, og belgerne
ville slikke op ad fyrets vagge. Han gik sa langt veek fra fyret, som
vandet tillod ham. Vendte sig om og betragtede tirnet, som det stolt
rejste sig rodt mod den bld himmel. Han havde altid elsket det fyr.
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Han lod blikket vandre langs kanterne. En, to, tre, fire. Selv om han
ikke kunne se de fire kanter, der vendte mod land, talte han dem
alligevel. Fem, seks, syv, otte. Det var Norges eneste ottekantede
fyr. Eller det vil sige, han var ikke sikker pa, der ikke var flere, men
plejede alligevel at prale med det, nir der en sjzlden gang imellem
kom fremmedfolk herud. Det var hans fyr, si kunne de have silden
for sig selv.

Han tog en dyb indinding. Det var bedst at handle, for tigen igen
tog ham. Han kaldte hunden til sig. I kalderen tog han et langt reb
ned fra veggen og bagefter det sorte flag, der 14 sammen med det
norske pi en hylde. Han foldede det sammen en ekstra gang, si han
kunne have det under armen. Hunden si logrende pi ham.

“Kom,” sagde han. Den fulgte begejstret med. Den var en ung
hund med mange gode ir i sig endnu. Han tevede ved doren til
tirnet, kunne jo ogsi lade hunden vare. Nir han hejste det sorte flag,
ville de skynde sig herud inde fra Uthaug. Det tog ikke mere end ti
minutter, hvis de tog motorbiden. En halv time, hvis det var med
arer. Sa den skulle ikke vare alene i mere end et par timer, nar han
var veek. I hvert fald hvis de sa flaget, for dagslyset forsvandt. Ellers
ville nogen miske opdage, at lampen ikke lyste mere, ved tretiden i
nat, nir petroleummen var braendt ud. Var der heller ikke nogen, der
sd, at lyset var giet ud, havde de hele dagen i morgen til at se flaget.
Hunden ville vel knap nok ni at blive sulten for der kom nogen.
Den kiggede bedende pa ham, han satte sig ned og holdt om den.
Selvfolgelig ville hunden med, hvor end han tog hen.

Han tog fat om brandevinsflasken, der stod ved siden af lampen,
og satte den for munden. Han vidste, den var tom, men bare lugten
gjorde godt.

Flaget gled hurtigt til vejrs og blafrede lystigt i vinden. Det var
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forste gang, han hejste det sorte flag. Han trak det helt op og satte
snoren fast omkring hagten pi stangen.

Han tjekkede vinduerne for stznk og fugleklatter en sidste gang
og lukkede si deren bag sig. Han tog fat om hunden og surrede
rebet om halsen pi den. Den lod ham villigt gere det, stolede p4, at
han vidste bedst. Han bandt knobet, han brugte til at fortaje biden,
og kastede den anden ende af rebet over bjelken i loftet. Hev med
et brel hunden op i rebet ved halsen. Den hylede, spjzttede med
benene. Pravede at give hals, men kunne ikke fi luft. Kiggede ulyk-
keligt pd ham for at fi hjaelp. Han blev ved med at brole, til deden
satte sig i sjnene pa den.

Langsomt firede han den ned og lod den dumpe blodt ned pa tree-
gulvet. Skubbede forsigtigt til den med foden. Den reagerede ikke.

Han vurderede kort, hvor han skulle hange for ikke at skygge for
lyset ud mod havet, og kastede rebet op pa bjzlken tettest pa kysten.
Han stillede sig op pa stolen og lod blikket vandre mod horisonten.
Lukkede ajnene og sparkede stolen vk under sig. Den ramte gulvet
med et smzeld. Rummet fyldtes af hurtige gisp og benenes desperate
spjet efter fodfaste.

Snart var der ikke andet tilbage end lyden af bolgerne, der tilmo-
digt ad sig ind pd revet med den vished, at de snart ville ligge teet
ombkring fyret.

En sefugl flej forbi vinduet og forbi revet. Sendte en klat i retning
af ruden uden at ramme. Dens hzse skrig blev svagere, idet den satte
kurs ud langs havet.
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