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1. Zuflucht im Haus mit der Pappel 

In „Eine Schublade voller Briefe“ (2003), der aktuellen deutschen Übersetzung Yumoto 

Kazumis, besinnt sich Chiaki, eine junge Frau in einer Lebenskrise, auf die wichtigste Episode 

ihrer Kindheit: Die Begegnung mit Frau Yanagi. Durch einen Telefonanruf erfährt sie vom 

Ableben der fast Hundertjährigen. Chiaki wohnte mit ihrer Mutter nach dem Tod des Vaters im 

Haus der alten Dame. Mutter und Tochter fühlen sich in der ruhigen, kleinen Wohnanlage mit 

dem Pappelbaum geborgen. Die Mutter findet eine Anstellung, Chiaki gewöhnt sich langsam 

in die neue Umgebung ein. Der Vermieterin, einer exzentrischen alten Frau, die Chiaki zunächst 

als Kinderhasserin einschätzt und von der wir erfahren, daß sie die Witwe eines Professors für 

chinesische Literatur (S. 15) ist, gelingt es, das Mädchen, das durch den tragischen Zwischenfall 

alles Selbstvertrauen eingebüßt hat, aus seiner seelischen Erstarrung zu lösen. Auch die 

Mitbewohner, eine Textilarbeiterin und ein Taxifahrer, bieten Ersatz für den Verlust der 

intakten Familie. Die Erzählerin der Geschichte, die erwachsene, unglückliche Chiaki, kehrt 

anläßlich der Trauerfeier in das Pappelhaus und in ihre Vergangenheit zurück, konfrontiert sich 

noch einmal mit dem schmerzlichen Geschehen. 

Ihre damaligen Gefühle kumulieren in Angst, ausgelöst durch die plötzliche Absenz des 

Familienoberhaupts und in Einsamkeit, bedingt durch das Schweigen der Mutter, die sich in 

ihrem Schmerz abkapselt und mit der Tochter nie über den Verlust spricht. Die kleine Chiaki 

fragt sich, wohin ihr Vater verschwunden ist, seinen Tod versteht sie nicht (S. 19). Das 

unbewältigte Ereignis verursacht bald ernsthafte psychische Beeinträchtigungen, so leidet sie 

unter dem Zwang, die Schultasche nicht korrekt bestückt oder die Tür der Wohnung nicht 

richtig abgesperrt zu haben (S. 21). Ihre katastrophierenden Vorstellungen, die bis zum 

Unfalltod der Mutter reichen, erschöpfen das Kind und es erkrankt an Fieber. Die Vermieterin 

erklärt sich bereit, die Krankenwache in Vertretung der berufstätigen Mutter zu übernehmen, 

die Sechsjährige und die alte Dame kommen sich näher. Frau Yanagi vertraut dem Mädchen 

ein großes Geheimnis an, das der Schlüssel zu Chiakis Genesung wird: Sie berichtet von den 

Briefen, die sie sammele, um diese dann bei ihrem Ableben in die Jenseitswelt zu befördern. 

Chiaki nutzt nun die Möglichkeit, Frau Yanagi Briefe an ihren Vater zu übergeben, ein Tun, 

das ihr über die Probleme hinweghilft. 

 

2. Tod und Lebenskrisen 

Yumoto Kazumis Kernthema ist die Identitätskrise Jugendlicher, die aus instabilen 

Familienverhältnissen und der Begegnung mit  er Endlichkeit des Lebens resultiert. In ihrer 

jahreszeitlich abgestimmten Trilogie Natsu no niwa (1992, „Sommergarten“; dt. 

Gespensterschatten, 1995), Haru no orugan (1995, „Eine Orgel im Frühling“; dt. Tomomis 

Traum) und in Popula no aki (1997, „Pappelherbst“; dt. Eine Schublade voller Briefe, 

2001/2003) erfahren die jungen Protagonisten mit dem Tod eines Familienangehörigen die 



Brüchigkeit der nur oberflächlich verbürgten Sicherheit des Kinderalltags. Die Familie wird bei 

Yumoto durch die Abkehr der Väter (Typus schwieriger Melancholiker) von den Müttern in 

ihrem Fortbestand gefährdet. Chiakis Vater ist, wie ihr die Mutter später endlich offenbart, nicht 

verunglückt, sondern beging, nachdem er einer ehemaligen Geliebten einen Brief geschrieben 

hat, Selbstmord (S.163). Der Vater in „Tomomis Traum“ lebt eine Weile getrennt von der 

Mutter, die unter dem Rückzug ihres Mannes sehr leidet. In „Gespensterschatten“ gesteht 

Kawabe seinem Freund, daß sein Vater nicht tot sei, sondern eine zweite Familie gegründet 

habe. Die Mütter helfen den Kindern kaum, der Situation soweit wie möglich zuversichtlich zu 

begegnen. Sie sind sie ihrerseits in einem Stimmungstief, geprägt von depressivem und 

neurotischem Verhalten. Da den Protagonisten der Austausch mit den Eltern fehlt, suchen sie 

abseits der Abläufe der Elterngeneration eigene Wege, die problematische Situation zu 

überwinden. 

In der Erfahrungswelt der Kinder spielen kranke Haustiere und exzentrische Senioren eine 

zentrale Rolle. Die Älteren, die vieles entspannter sehen, als die von Sehnsüchten und 

Wünschen getriebenen Eltern, helfen den Kindern zu sich selbst zu finden, neues 

Selbstvertrauen zu gewinnen. Ihre Eigenheiten, die sie ohne Scheu ausleben, unterstreichen die 

ausgeglichene, positive Grundeinstellung. Frau Yanagi, der freundliche Großvater aus 

„Tomomis Traum“ und der alte Mann aus „Gespensterschatten“ akzeptieren die Endlichkeit 

des Lebens und es ist diese gefaßte Haltung, die den Jugendlichen wieder Zuversicht gibt. Auch 

die Tiere haben eine Mittlerfunktion inne: Initiieren sie wie die ältere Generation die Kinder in 

die dunkle Dimension der irdischen Existenz, lehren sie die Jugendlichen ebenfalls 

Verantwortung zu tragen und ihre ängstliche Selbstbezogenheit zu überwinden – gut geschildert 

im Buch „Tomomis Traum“, in dem Tomomi und ihr Bruder einer älteren Frau assistieren, eine 

Schar von Straßenkatzen zu versorgen. 

 

3. Heilung in der Retrowelt 

Zerfallende Häuser, Müll, kranke oder tote Katzen und gebrechliche oder tote Senioren – 

Yumotos literarischer Kosmos stellt einen Gegenpol zur leistungsbezogenen Ideologie der 

japanischen Gesellschaft dar. Das Thema Tod und Bewältigung der Todesfurcht ist ein 

gängiges Sujet der Kinder- und Jugendliteratur; seit den 1970er Jahren versuchen zahlreiche 

Autoren im Gefolge von Saint-Exupéry (Der kleine Prinz) und Astrid Lindgren (Mio, mein 

Mio) die für die frühere Kinderliteratur geltende autoritär-sentimentale oder vermeidende 

Haltung hinsichtlich des Themas zu überwinden. Die den Tod behandelnde Kinder- und 

Jugendliteratur gibt sich seit dieser Dekade häufig als Trostliteratur mit therapeutischer 

Ambition, mit den 1980ern kann man die Diskussion um Sterben und Tod als Modethema der 

internationalen Kinder- und Jugendliteratur bezeichnen. 

Yumotos Obsession, die sie in mehreren einschlägigen Publikationen kultiviert, ist diesem 

Umfeld zuzuordnen. Gewiß steht sie in engem Zusammenhang mit dem seit den 1980er Jahren 

in Japan zu verzeichnenden „spirituellen Diskurs“. Prominente Diskutanten der intellektuellen 

Szene beklagen die mangelnde Authentizität des japanischen Lebens, in dem es für viele 

Menschen schwierig sei, Sinn zu definieren, geistige und religiöse Werte zu bestimmen, sowie 

mit dem Thema Sterben und Tod – im Sinne einer Bewußtwerdung – umzugehen. Insofern läßt 

sich Yumotos Entwurf in eine längere Reihe von Beispielen einreihen, die via Begegnung mit 

der unter dem Terminus ikai populär gewordenen Jenseitswelt Heilung (iyashi) versprechen, 

Heilung von den Defiziten einer japanischen Moderne, die nicht dazu angelegt ist, seelische 

Bedürfnisse zu befriedigen. Yumotos Vorgängerin in der Kinder- und Jugendliteratur ist auf 



diesem Gebiet die berühmte Autorin Matsutani Miyoko, die in zahlreichen Publikationen die 

Nostalgie und die heilenden Kräfte der Geister- und Jenseitswelten beschwört. 

Es ist bezeichnend, daß Yumotos Seelenkuren oft in alten Häusern stattfinden, in 

Retrogebäuden, die die Geborgenheit vergangener Dekaden ausstrahlen, in denen die 

japanische Familie noch als eine intakte visioniert wird. Jene alten Zeugen einer guten alten 

Zeit erfahren in Japan im Zuge eines Ruinenbooms seit einigen Jahren Aufmerksamkeit. Einige 

Schriftsteller, unter ihnen etwa auch Ogawa Yôko, die in den späten 1980ern debütierte 

Verfasserin von „Der Ringfinger“ und „Schwimmbad im Regen“, Texte, die man als Japanese 

Gothic oder als Gebäudehorror bezeichnen könnte, wählen diese heimelig-unheimlichen 

Räume, um dunkel getönte Fluchten aus dem grellen Licht einer für unwirtlich erachteten 

Moderne zu inszenieren. Allerdings tendiert Yumoto im Unterschied zu den „spirituellen 

Intellektuellen“ und der Schriftstellerkollegin Matsutani nicht zur japonisierenden Darstellung 

der Jenseitswelt, d.h. sie betont nicht, wie wichtig es sei, zu „traditionellen“ japanischen 

Anschauungen in Bezug auf Sterben und Tod zurückzukehren. Yumotos Ausführungen 

beziehen sich an keiner Stelle auf sogenannte traditionell japanische Imaginationen des Jenseits, 

etwa auf buddhistisches Gedankengut. Auch wenn man einwenden kann, solche Exkurse seien 

in einem für Jugendliche gedachten Buch Fehl am Platze, verwundert es, daß sich ein Text, der 

sich dem Thema Tod und Sterben widmet, kaum auf eine offene religiöse oder philosophische 

Diskussion einläßt. Damit entsprechen die vorliegenden Entwürfe der Autorin einer in 

gebildeten Schichten vorherrschenden Distanz gegenüber dem Religiösen, wie sie z.B. der 

Autor Endô Shûsaku in seinem Roman „Wiedergeburt am Ganges“ (Fukai kawa) konstatiert. 

Die Familie der Protagonistin Chiaki aus “Eine Schublade voller Briefe“ besitzt keine religiöse 

Überzeugung, auf die sie sich in der Notlage stützen könnte. Heilende Impulse gehen in Chiakis 

Fall nicht von religiösen Lehren oder Institutionen aus, sondern in erster Linie von der 

Lebensklugheit der Senioren, von der Begegnung mit einfühlsamen, klugen Menschen; Frau 

Yanagis Angebot, Jenseitsbrief-Postbote zu sein, entspringt nicht einem religiösen, sondern 

einem psychologischen Motiv. 

Erstaunlich ist, wie Chiaki eher zufällig in eine christliche Kirche findet, sich dort Jesus 

zuwendet, ohne sich zum Christentum zu bekennen. Jesus ist für sie eine interessante 

bemitleidenswerte Gestalt, die sie sogar mit ihrem Vater assoziiert (S.93). Mit dieser 

Assoziation gesellt sich Yumoto, wenn man so will, zu den Vertretern des japanischen 

literarischen Christentums, das spätestens seit dem Lyriker Hagiwara Sakutarô in Jesus Christus 

eine romantisch verstandene Symbolfigur des melancholischen Dandy sieht, eine Figur, die den 

Weltschmerz des modernen japanischen Intellektuellen artikuliert. 

In diesem Kontext ist auch Yumoto Kazumis schriftstellerische Intention hinsichtlich des 

Zielpublikums zu hinterfragen. Während die Bücher einerseits aufgrund der Schilderung eines 

nachbarlichen Miteinanders das in der gegenwärtigen japanischen Medienwelt so geschätzte 

„gute Gefühl“ hervorrufen, eventuell auch dem jugendlichen Leser Ängste nehmen und Trost 

(iyashi) vermitteln, bleibt der Zweifel ob die Konstellation der elterlichen Liebesbeziehungen, 

d.h. die Beziehung der Mutter zum schweigsamen, schönen männlichen Melancholiker in einer 

Tradition von Brontë bis Unica Zürn wirklich von Kindern und Jugendlichen angemessen 

nachvollzogen werden kann. Die Thematik des „Mannes im Jasmin“ (Zürn) und seiner 

selbstmordgefährdeten Seelenschwester überlagert in der „Schublade voller Briefe“ beinahe die 

tröstende Botschaft an die Leserschaft. Yumotos Ausführungen zu diesem Bereich lesen sich 

wie eine psychologische Beratung für Erwachsene, die schon viele Stufen der Reflexion über 

in der Kindheit geprägte Beziehungs- und Abhängigkeitsmuster durchschritten haben. Auch die 

im Grunde unkritische Ästhetisierung männlichen Weltschmerzes, in dessen Banne sich die 

Tochter Chiaki noch als tablettenabhängige Erwachsene befindet, die positive Argumentation 



bezüglich dieses Weltschmerzes als legitime Selbstbehauptung bürgerlicher Intelligenz 

(akzeptierbarer: Yumotos Lob auf den Spleen), ist nicht unbedingt für jugendliche Leser 

geeignet. Sie verrät mehr über Yumotos Sozialisierung in japanischen Künstler- und 

Literatenkreisen der 1970er/1980er Jahre als daß sie eine kindgerechte, reflektierte literarische 

Bearbeitung der Todesthematik darstellt. 
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