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MARIE UND WILHELM.

Zwischen Feld und Wald, ganz weit im Land drinnen liegt
ein Dérflein. Du kannst dir kein heimeligeres denken. Es ist

- ganz in Obstbiumen versteckt, und wenn die Kirche nicht auf

einer kleinen Anhshe stiinde, so wiirden die hschsten Baume iiber
sie hinauslangen; denn es ist keine grosse Kirche, sondern nur
ein kleines Kirchlein, worin ein paar hundert Menschen sitzen
und stehen kénnen, und ist so alt, dass der alteste Bauer noch ein
ganz kleiner Springginggeli war, als das Kirchlein schon in hohem
Alter stand. Jetzt nimm einmal an, wie alt es sein mag, gelt? Ja.
Und schén ist das Kirchlein auch nic t, weder von aussen noch
von innen. Draussen haben es die Wetter verwaschen und ver-

arbeitet, die Dachziegel sind mit schénem hellgriinem Moos

iiberzogen und verbréckeln so fiir sich hin; die Mauern sind
ganz dunkelgrau, und der Mértel fllt allerorten herunter, liegt
an der Sommerseite zollhoch auf dem Boden, und auf ihm wuchert
munterer weisser Steinbrech und kleine blaue Glockenblumen-
familien, weisst, die sind gern an so kalkigen Orten. An der
Schattenseite, wo nur ein ganz kleines Fensterlein ist, strebt ein
breiter dunkelblittriger Efeu empor mit vielen, vielen Trauben-
biischeln, und sein Stamm ist dicker als das Glockenseil im Turme.

Es ist noch keinem Menschen eingefallen, diese Efeuwand ab-
in gar stilles Volk-

zunehmen; denn die Bauern im Dérflein sinc
lein, dies treiben, wie es ihre Viter getrieben, und so ist jhnen
das alte Kirchlein ganz recht, und sie verlangen kein schoneres,
Die lieben Schwalben haben das alte Kirchlein auch gar gern
und nisten in ganzen Scharen unter den breiten Dachvorspriin-
gen und in dem dunkelroten, schindelbekleideten Turm. Haben
sich aber auch fast an allen Hiusern im Dérflein angesiedelt,
und die Leute sehen das gern und betrachten es als ein gutes
Zeichen des Friedens und der stillen Hiuslichkeit. Von aussen
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fiihrt eine gedeckte Treppe in die Emporkirche hinauf, und diese -
Treppe hat drei neue Stufen bekommen, denn sie war gefihr-
lich faul geworden, und ein ganz kleines Biiblein hatte eine
solche faule Stufe eingetreten, ist aber zum Gliick nicht durch-
gefallen. Da haben sie die schadhaften Stellen denn doch aus-
gebessert.

Inwendig ist das Kirchlein ganz einfach weiss getiincht. Nur
vorn an der Wand.im Chor stehen ein paar Bibelspriiche gemalt
in schonen hellgriinen Krinzen, mit Tulpen und Nelken be-
steckt, was gar lieblich zu sehen ist. Die Decke besteht aus lauter
Vierecken, und jedes hat einen weissen Stern auf blauem Grunde.
In den Stiihlen und Binken wirtschaften die Holzwiirmer, und
«du kannst mit dem Nagel leicht ganze Stiicke ausbrechen, dann
rieselt gelbes Mehl heraus, und du siehst die Ginge, die von
den geschiftigen Wiirmern gemacht worden sind. Die Binke
und Stiihle sind alle ganz glinzend und glatt, als wenn sie poliert
‘wiren; das kommt aber nur vom Sitzen und Brauchen, nicht vom
Polieren. Und bei jeder Bank geht an der Mauer ein dunkler
Fleck empor, der ganzen Reihe nach hinunter. Diese. Flecken
sind so nach und nach entstanden von den Schatten derjenigen,
die ganz an der Mauer sassen. Da kannst du auch wieder sehen,
‘wie viele Male die Sonne schon in das Kirchlein und auf die Ge-
meinde geschienen haben mag. Wenn du in deine Bank sitzest
und recht andichtig zuhsren willst, so geschieht es wohl oft auch,
dass sich auf einmal an einem langen Faden ein Spinnlein auf
deinen Kopf oder deine Hand herablisst und munter weiter-
krabbelt. Du musst nur nicht erschrecken, denn das ist man ja
so gewohnt in diesem Kirchlein. Und die grauen Holzwanzen mit
thren vielen Fiissen wismeln wohl auch hier und da aus den

‘Spalten hervor; musst dich aber nicht fiirchten, sie tun dir nichts.

Bisweilen guckt auch ein Mauschen irgendwo hervor, und dann
hast du Gelegenheit, an das Spriichlein zu denken: ,,Arm wie
eine Kirchenmaus®, und bist froh, dass dus nicht bist.

315



- | Ja, das ist ein gar heimeliges Kirchlein und ganz dimmerig,.
- denn es hat nicht viele Fenster, und diese sind dazu noch schmal.

Aber man sieht doch genug.
Und wenn du in den Turm hinaufsteigst die staubige Leiter
und zum Schallfensterchen hinaussiehst neben den zwei kleinen

“ Glocken, die ganz mit Griinspan iiberzogen sind, dann kannst -
du weithin schauen iiber das Land, du siehst ein Stiick der Dorf-

~ gasse, sichst die schwarzen Firste zwischen und unter den Biu-
men hervorlugen; du kannst gerade in den alten Pfarrhofgarten
-hineingucken mit seinen Taxushecken und Zwergbiumen und
dem vertrockneten Springbrunnen. Du schaust hinaus iiber die
Felder und den Tannenwald, und weit draussen flimmern dir
‘die Turmspitzen einer Stadt entgegen. Und driiberhin ziehen
sich die blauen Berge und verschwimmen endlich in Duft und
Luft. Ja, du glaubst es gar nicht, wie lieblich sichs von dieser

Glockenstube in die glinzende Welt hinaustriumen lasst. —_

Hérst du iibek dir den seltsamen Ton? Erschrick nicht, es ist

- . keine Eule, die dich mit ihren gelben Augenradern fiirchten

machen will; es ist nur der ehrliche alte Wetterhahn auf der
- Spitze des Tiirmleins, und nun wollen wir hinuntersteigen in
, den Kirchhof, dort sehen wir den Wetterhahn am besten.

Sieh, wie schwarz und rostig er ist! Denn es sind auch schon

unzihlige Stiirme und Wetter iiber ihn und um ihn gezogen
und haben das Gold seiner stolzen Gestalt abgewaschen bis auf
ein kleines Flecklein unterhalb des rechten Auges, was du durch
das lange papierne Fernrohr des Herrn Pastors noch ganz gut
erkennen kannst, besonders wenn die Sonne darauf scheint.
Sonst aber ist er doch ein ganz braver, rechtschaffener Wetter-
hahn, trotzdem dass er so verwittert ist, und er schaut dem guten
und bésen Wetter so stolz und mannhaft ins Gesicht wie in
seinen jungen, goldigen Tagen. Wenn seine Stimme etwas ziem-
- lich abscheulich knarrt und krichzt, wenn der Wind in seine
'Fliigel fahrt, so ist er nicht schuld daran, sondern die Zeit, die
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schon so lange, lange das letzte Tropflein Ul aufgetrocknet hat
an der Stange, in der er steht. Und seit der Zeit, da er zum ersten-
mal auf den Turm kam, ist keiner mehr zu ihm hinaufgestiegen
mit einem' Olflischlein und einer Hithnerfeder; das ist eben
auch schon urlange her, und so ein wenig Ul verlauft sich bald
in Wind und Wetter, weisst du! Es ist aber gerade recht, dass °
er nicht so stille hin und her sich dreht; man weiss viel besser,

wenn der Wind umschligt; dann knarrt er iiberlaut und sagt

zum Wind: ,,Mir auch recht, jetzt wollen wir einmal gegen Nor-

den schauen, die siidliche Gegend kenn' ich jetzt genau auswen-

dig."* Und dann sagen die Leute: ,,Aha, er hat geknarrt, da muss

sich der Wind gedreht haben,” und schauen hinauf und finden

die Sache richtig so. Da siehst du nun, wie es gut ist, wenn man

knarrt. Und nun wollen wir weitersehen.

Still und friedlich liegen die Griber da; viele sind schon
lingst eingesunken, hohes Gras, Sauerampfer und grosse Marien-
blumen wachsen driiberhin, und an den schwarzen Kreuzen ist
die weisse Schrift verwaschen und abgeblittert; graue, rote und
gelbe Flechten wurzeln darauf; hier und da kriecht verkiimmerter
Efeu daran empor und strebt nach Luft und Licht aus dem hohen
Grase. Dort wuchert ein Rosenstrauch an einem alten Stein
empor; der Stein ist zerfallen, die Rosen aber blithen frohlich
und siegreich iiber den Triimmern.

Es ist wie ein verfallener Garten; iiberall durch das Gras
bliihen verlorene edle Blumen, sie haben sich in der Linge der
Zeit verstreut, ihr Samen ist hieher und dorthin verflogen und
hat neue Keime getrieben. Weisse Totenbliimchen iiberziehen
grosse Strecken, sie waren vielleicht anfangs nur ein kleines
Stécklein. Immergriin streckt seine langen Fiden aus und iiber-
spinnt den Boden; wilde Winden verwickeln sich unlésbar an
verfaulenden Kreuzen und lachen mit ihren schénen weissen Blii-
ten frohlich leichtsinnig in die Welt. Stiefmiitterchen lugen mit
ithren bunten Hauben aus dem Gras hervor und vermehren sich
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von Jahr zu Jahr, dehnen ihre schwachen, saftigen Stengel weit-
hin fort und wollen kein Ende nehmen, arten aus und werden
immer kleiner und kleiner. Aus dem Wurzelstock einer abgestan-
denen Trauerweide treiben junge Schosse empor und schwanken
im Winde, und an der Kirchenmauer im Schutze des Efeus ge-
deiht ein saftiger Himbeerstrauch. Alles ist alt, gar alt, und die
Griber sind nicht mehr zu kennen in all dem fréhlichen, reichen,
blithenden Leben. o

Aber das Schénste auf diesem Kirchhof ist doch der riesige
Holunderbaum an der Mauer gegen das Haus des Kiisters. Er
iiberschattet weithin eine alte Steintafel, die ganz mit Immergri’m
und Moos und Veilchen umwuchert ist. Seine Aste langer} hinab
auf das verbrockelte Wappen und die verwitterte Schrift. In
seiner Jugend hat er sie lesen kénnen und mag di'r erzihlen, was
einst darauf stand. Ja, das ist ein stolzer Baum, dieser Holunder,
und wenn er in Bliite steht, riechst du den Duft durchs halbe
Dorf. Es ist ein herziges Plitzchen unter diesem Holunder, so
kiihl, so heimelig, so verborgen in der Mauerecke; du siehst
nichts als die uibergriinten Graber und die Wolken, die. driiber-
ziehen, durch die Zweige den alten Wetterhahn und' ein Stiick
von der Sonnenuhr an der Kirche. Sie zeigt aber nicht mehr,
wieviel Uhr es am Himmel ist; denn ihre Zahlen sind langst vom
Regen abgewaschen, und der Schatten der. Stan.ge riickt nur'iiber
ein paar gelbe und rote Farbenspuren hin, c}xe noch geblieben
sind. Die siebente Stunde kannst du noch mit Miihe erkennen.

Und dies heimelige Plitzchen unter dem Holunderbaum h.':lt
sich Kisters Mariechen zum Lieblingsaufenthalt gewiahlt. Wie
es noch ein ganz kleines Trutscheli war, hatte es der Vater sc'hon
dorthin gesetzt, wenn er nebenan ein Grab grub,. und das Kind-
lein hatte spiter von selber nach jenem Orte die Armchen ge-
streckt, wenn es der Vater in den Kirchhof trug. Spiter, als es
seine Beinchen gehérig gebrauchen konnte, ging es von selber
die paar Stufen hinauf zum Holunderbaum; denn seine Eltern
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wohnten nur fiinf Schritte vom Kirchhof, ebenfalls in einem
uralten, dunkeln Hause, das gar kiihl im Schatten machtiger Nuss-
baume dalag und, solange Dérflein und Kirchlein standen, die
Wohnung der Kiister gewesen war. Mariechens Grossvater war
Kiister gewesen, ebenso der Urgrossvater und so weiter hinauf
die Jahrhunderte, und darum war auch der Vater zum Kiister
gewihlt worden von der Gemeinde, weil das so ein altes Her-
kommen war und man eben nichts anderes wusste und wollte.
Der Vater war ein stiller, freundlicher Mann und die Mutter
eine sanfte, gutmiitige Frau, und so wuchs das Kindlein auf in
Gottesfurcht und Frommigkeit und wurde ein schénes, braves
Midchen. Es liebte die Stille itber alles, und wenn die Mutter
fragte: ,,Aber Mariechen, willst du nicht ein wenig zu den an-
deren Kindern gehen und mit ihnen spielen, bis der Vater Bet-
zeit ldutet?”, dann sagte das Kind: ,,Ach nein, Mutter, ich gehe
lieber mit dem Withelm auf den Kirchhof zu unserem Holunder;
wir wollen zusammen Bilder beschauen und den Wetterhahn
ansehen.®

Dieser Wilhelm war des Herrn Pastors einziges Biiblein
und ein Jahr jiinger als Mariechen. Mariechen aber war damals
acht Jahre alt, und also kannst du deinen Lehrer fragen, wie alt
Wilhelm war, wenn du es nicht selber ausrechnen kannst. Die
beiden Kinder waren unzertrennlich, und es schien, als ob Marie-
chen auch zum Pfarrhaus und Wilhelm auch zum Kiisterhaus
gehorte, denn sie wechselten des Tages wohl zehnmal mit threm
Aufenthalt dort und hier, sassen aber doch am liebsten unter
dem Holunderbaum auf dem Kirchhofe.

Eines Abends im Spatsommer sassen sie denn auch wieder
beisammen auf dem alten Grabstein ochne Wappen und Schrift,
und Mariechen las ithrem kleinen Freunde langsam wund laut
aus einem alten Buche vor und fuhr treulich mit dem Zeigefinger
von Wort zu Wort, von Zeile zu Zeile, und der kleine Wilhelm
hatte seinen Arm um Mariechens Hals geschlungen und schaute
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eifrig mit in das Buch, obwohl er noch nicht gut nachkam mit
dem Lesen, denn er lernte schwerer als Mariechen, obschon er
~ ‘ein Pfarrersbub war und es nur ein Kiisterskind. Sie lasen aber
eine schreckliche Geschichte von einer wunderschénen Prin-
_zessin Gudrun, die von einem bésen Mohrenki‘)mg threm Vater
geraubt und auf eine Insel gefiihrt war, wo sie das ganze Jahr
am Meeresstrande mit ihren zarten Handen waschen musste, und
zwar im blossen Hemde. Die Prinzessin dauerte die Kinder sehr,
Wilhelm bekam vor Zorn ganz glithende Backen, ballte das Faust-
chen und rief: ,,0 wenn der bése Mohrenkomg in unser Dorf
kommt, dann’ schiess’ ich ihn tot mit meiner Armbrust ja, ja,
ich treffe 1hn gut ich!"

. »Und ich,” sagte Mariechen, ,,sage der Mutter, sie solle

die Prinzessin bei uns wohnen lassen, und wenn dann der Kénig -
kommt, dann sagen wir, sie sel mcht daheim, und dann muss er -

umsonst fort."

»Aber meinst du gewnss, er komme durch unser Dorf?*
fragte Wilhelm, :

" s Ja, das weiss ich noch nicht ganz gewiss," sagte Mariechen.

» Weisst du was, ich will beim Nachtessen den Papa fragen,"
meinte Wilhelm.

»Ja, ja, das ist recht. Aber jetzt wollen wir weiterschauen."

Mariechen beugte sich wieder iiber das Buch, Wilhelm aber
schaute zum Wetterhahn empor und rief plétzlich ganz erschrok-
ken: ,,Du, die Kirche geht fort!"

»Was sagst du?"

»Ja, 1a, sieh nur hinl" versicherte er, ,,siech nur den Wetter-
hahn, er geht da hiniiber gegen den WaldI"

Mariechen ging unter dem Holunder hervor und schaute
in die Hohe.

wOtehst dus jetzt?*

»Ja, weiss Gott!" rief nun das Kind, noch mehr als Wi\ h:! 1

erschrocke n.
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»Komm, wir wollen es schnell dem Vater sagen!

»Und ich sage es dem Papa. Jetzt kann er ja am Sonntag
nicht predigen!*

Und die Kinder eilten, ihrem Vater die schreckliche Ge-
schichte mitzuteilen.

Den lieben Papa Pfarrherrn machte die atemlose Erzihlung
seines S¢hnleins in der Tat um seine Kirche besorgt, da er ihre
verschiedenen Altersgebrechen gar wohl kannte. Demnach legte
er eilig eine alte Nummer der evangelischen Kirchenzeitung, die
ihm diesen Morgen der Bote aus der Stadt gebracht, weg und
stieg schnell hinab in seinen Garten. Das Sshnlein sprang natiirlich
mit und schaute neben demPapa angstvoll zum Wetterhahn empor.

»iehst du, Papa, jetzt geht sie schon wieder fort!" rief
Wilhelm und deutete in die Hohe.

Der Papa erwartete jeden Augenblick ein Krachen, Schwan-
ken und Stiirzen; das Kirchlein aber stand ruhig und still da
wie immer, und driiberweg zogen eilige Wolken. ,

»Ja, das sind eben die Wolken, Herr Pfarrer!' rief in die-
sem Augenblick der Kiister vom Kirchhof heriiber, und Mariechen
schrie threm kleinen Freunde zu: ,,Ja, ja, Wilhelm, es sind nur -
die Wolken, ich seh’ es jetzt auch.”

 ,,Dummbheiten!” sagte Papa Pfarrherr und tiipfte seinem
Sohnlein etwas weniges den Kopf, lachte dann gegen den Kiister
hin und ging wiirdevoll wieder ins Haus zu der alten Nummer
der evangelischen Kirchenzeitung. Wilhelm aber kletterte iiber
die Mauer und setzte sich mit Marie wieder unter den Holunder.

»Sieh jetzt nur den Wetterhahn recht fest ant* belehrte ihn
seine Freundin. Wilhelm durchbohrte den Wetterhahn mit seinen
Blicken.

» Was siehst du?*

,»Nichts," sagte Wilhelm. _

wAch freilich,” eiferte das Kind, ,,du musst ja sehen, dass
die Wolken' fortgehen und nicht der Turm, gelt?*
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wJa, das seh’ ich," sagte Wilhelm.

»Und jetzt schau die Wolken anl"

»Ja, nun geht der Turm wieder fort, hihi; er geht fort und
bleibt dal' Das muss ich der Mama aufgeben, das ist ein Ritsel.
— Wart ein wenig, Mariechen!" - ‘

* Wilhelm sprang heim zur Mama, die vor einem ungeheuren
Bohnenhaufen sass und mit der Magd abfadelte.

listig.- A ,
»Erst putzt man die Nase, ehe man etwas fragt!" belehrte
die Mama. ' o ' :

Wilhelm tat es mit vielem Geriusch, zerbrockelte dann ein
paar Bohnen, schnellte die nassen Kerne der Magd ins Gesicht
und fragte in einem fort: ,Nu, was geht fort und bleibt da>*

Die Mama sagte, sie wisse es nicht. Die Magd wusste es
- auch nicht. :

»Geh, frag den Papal®

»Oh, er weiss es schon,” rief Wilhelm und gedachte des

Puffes im Garten. ,,Ich will es euch sagen: unsere Kirche. Ja,
ja, komm nur, Mama, und sieh selber!*

»lch habe jetzt keine Zeit," sagte Mama und fidelte feurig
weiter Bohnen ab.

Wilhelm machte noch einige Versuche, die Mama ans Fen-
. ster zu bringen; da dies aber keinen Erfolg hatte, lief er wieder
fort zum Holunderbusch. Mariechen sass noch immer dort, las
aber nicht mehr in der Geschichte von der ungliicklichen Prin-
zessin, die im Hemd am Meer waschen musste, sondern hatte die
hohlen Hindchen geschlossen und machte ein gar vergniigtes
Gesicht.

»Oh, das ist lustig, du!" rief es Wilhelm entgegen; , ich will
dir nun auch ein Ritsel aufgeben. Rate, was hab’ ich in den
Hinden?" '

»Eine Kartoffell" riet Wilhelm.
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" Miitterli, was geht fort und bleibt da?* fragte Wilhelm

,,Nein."*

»Diirre Birnen?"

",.Nicht erraten."

»Eine Krote?*

»Pful, nein, nein!* : :

»Ja, was denn?" fragte der Knabe und fing an ungeduldig
zu werden. ,,Einen Stein?*

»O behiite!" _

+»Nun, so sags doch! Ists etwas zum Essen?"

Das wire Wilhelm freilich das Liebste gewesen.

»Nein, nichts zum Essen,” lachte Mariechen und &ffnete

- die Hindchen ein ganz klein wenig. Wilhelm sah, dass sich

etwas drin bewegte.

»Eine Maus?* riet er wieder.

»Nein."

»Nun, so sags jetzt, du..."" :

wSieh her!” sagte Mariechen und &ffnete die Hande noch
etwas mehr. ’ k

»Ein Vogel ?** rief Wilhelm.

Mariechen nickte stark.

wAber woher hast du thn?* fragte Wilhelm verwundert.

»Ja, das war lustig,” erzihlte nun das Kind; ,,wie du im
Haus warst, und ich lese im Buch weiter, da — nein, nicht auf-
machen! — da fingt es auf einmal da oben an fiirchterlich zu
rauschen. Aber ich bin erschrocken, nu! — Hérst du, es pfeift
ein wenig, ,,zizi" machts. Und wie ich aufschaue, fliegt ein gross-
michtiger Vogel aus dem Baum auf.”

»Und den hast du da drinnen?" fragte Wilhelm ungliubig.

»Nein, wart doch nur... fliegt ein grossmichtiger. Vogel
auf, ja, und ich bin ganz erschrocken. Jetzt, wie ich dem Vogel...
dy, ich glaube, es ist ein Steinadler gewesen, das kann schon
sein, ja, jal"

»Was, jetzt, wie du dem Vogel?*
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— ,.nachschaue, fillt auf einmal etwas auf meinen Kopf
und vom Kopf aufs. Buch, .und was war das?"
. ,Ein Apfel?" ‘ :
»Ach, wie dumm, nein doch, das in meinen Handen wares.”
wDas Végeli?*
" ,.Natiirlich.*
»Ne nem? machte Wilhelm.
wJa, ja," eiferte Mariechen, ,,das Végeli! Das ist ganz zit-
ternd dagelegen und hat die schwarzen Auglem sperrangelwelt
aufgesperrt.”
»» Warum " fragte Wilhelin.
»He, weil es sich vor dem Steinadler gefurchtet hat Ja,
ja, der hats verfolgt und hats fressen wollen."
»Halt, ich hol' meine Armbrust!* rief Wllhelm .,Wo ist
der Steinadler?* '
»Ja, der ist schon iiber alle Berge, dia ‘(ommst u spat

lachte Manechen. »horst, jetzt pfeifts schon wieder ein wenig, -
dch, wie herzigl — Jetzt frag ich den Vater, ob ichs behalten:

diirfe, und dann geben wir ihm Milch und Bracklein.*

»Ja, und ich hol’ einen Zucker," rief Wllhelm und sprang 7

- eilig fort.

" Mariechen. aber stand auf, liess das Buch vom Schoss fallen

und die Prinzessin waschen, soviel sie wollte und konnte, und
‘ging heim ins Haus hiniiber. Wilhelm kam nach einer Weile

wieder und sog an einem Zucker. ,,He, Mariechen, wo bist?" .

»Da bin ich,” nef das Kind von der Tenne heriiber.

- Wilhelin lief hin und sah den Kiister oben in alten Holz- |

waren suchen und kramen. Mariechen schaute erwartungsvoll
auf und hatte die Hindchen immer noch sorgfiltig um das Vége-
- lein geschlossen.

»Wir diirfen es behalten, hat der Vater gesagt.”

»Ja, und da. hab’ ich einen Zucker," sagte Wilhelm.
wAber du issest ihn ja selber?"
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»wWill nur versuchen, ob er siiss genug sei. Komm, lass
mich dem Végeli ein wenig geben, er ist schon siiss."

»Nein nein, jetzt nicht..., wenns dann im Kifig ist. —
Vater, findest du ihn nicht?" o -

s»Doch, jetzt hab’ ich ihn, sagte der Vater und kam mit
einem ganz verstiubten alten hélzernen Kifig herab. ,.So, jetzt
wollen wir ihn aber zuerst noch ein wenig rein machen, Kinder."

»Oh, wir haben einen v_iel schoneren Kifig daheim,” rief
Wilthelm. ,,Ich will ihn holen.* :

Und er eilte heim, steckte unterwegs den Zucker aus reinem
Versehen in den Mund, und der war schon zergangen, ehe Wil-
helm in Papas Stube kam und um den Kifig bat.

»Geh zur Mamal” sagte der Papa, der immer noch in der
alten Nummer der evangelischen Kirchenzeitung forschte und
dicke Rauchwolken driiberblies. Das Sshnlein rannte zur Mama.
Sie hatte heute keine Zeit mehr; in die Bodenkammer: hinauf-
zugehen, denn der reiche Bohnensegen war noch lange nicht ab-
gefidelt. ,,Morgen dann!" sagte sie.

,Aber noch einen Zucker sollt’ ich notwendig haben,
meinte das Biiblein.

»Hab’ dir ja einen gegeben, wo hast du ihn denn?"

wJa — ich habe nur so ein wenig daran geschleckt, und da
ist er zergangen, Mamal"

O du Schleckmiulchen !’ lachelte die Mama w0 geh und
nimm noch einen, aber dann komm mir nicht mehr!* '

Wilhelm eilte freudig zum Kasten, stellte einen Stuhl da-
vor, stieg hinauf und langte nach der Zuckerbiichse, die im Win-
kel hinter den Tassen stand. Er hob den Deckel auf und kramte ‘
lange nach dem grossten, gebrauchte endlich eilfertig beide
Hinde und liess den Deckel auf die Tassen und Léffel fallen,
dass es ein gross Gerassel gab.

»Oh, es ist nichts zerbrochen," tréstete er ruhig die er-
schrockene Mama, hatte richtig den gréssten Klotz erwischt,
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dachte fiir sich: ,,Das gibt mir auch noch wasl* und eilte dann,
ohne den Stuhl wegzustellen und den Kasten zu schliessen, hin~
aus und hérte die Mama nicht mehr. Nach ' einer Minute kam
er aber wieder gerannt; der Kasten stand noch offen und der Stuhl
davor. Wilhelm schloss rasch den anderen Kasten auf, wiihlte
im Kastenfuss seine’ Armbrust hervor und wollte eilig davon-
- springen. . :

" wKasten zul" rief die Mama.

»Ach, aber es pressiert ja, Mamal” jammerte er.

wDas Zuckersuchen hat dir gar nicht pressiert, Sohnlein!*

Wilhelm schmetterte die beiden Kastentiiren zu und rannte
hinaus. Die alte, wiirdige Stockuhr in der Stube hatte aber nicht
zehnmal ihren Pendel miihsam hin- und hergeschwenkt, als das
- Séhnlein schon wiederkam, den anderen Kasten aufriss und hastig
~ rief: ,Ich habe den Pfeil vergessen.* S

»Was ‘willst du schiessen?** fragte die Magd.

»Den Steinadler, der unser Végeli hat fressen wollen,” rief
- Wilhelm, liess den Kasten jetzt nur halb offen und kam nun
eine Weile nicht wieder. ’

Unterdessen hatte Mariechens Vater das Végelein in den
alten Kifig gesetzt, Mariechen hatte in der Scheune Hanfsamen
geholt und Wasser am Brunnen und suchte .eben hinter dem
Hause an der Mauer Hennendarm, als Wilhelm mit der Arm-
brust und dem Zucker, der nur auf einer Seite ziemlich nass war,
wiederkam, Das Végelein achtete aber all der guten Sachen
gar kein bisschen; es sass immer noch zitternd, geduckt auf dem

Boden, sperrte von Zeit zu Zeit das Schnibelein auf und schaute

angstvoll um sich.

i»Ja, sei jetzt nur ruhig, Narrchen!" tréstete das Kind und
trug nun den Kifig in die Stube, stellte ihn sorgsam auf den
Fenstersims zwischen zwei michtige Geraniumstscke und sagte:
S0, siehst du jetzt, da hast dus ganz herrlich, da tut dir der
Steinadler nichts mehr zuleide.*
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wJaso, der Steinadler!” sagte Wilhelm und ging eilig mit
Armbrust und Pfeil hinaus, zuerst zum Holunderbaum; dort
war aber der Steinadler nicht mehr, schon lange nicht mehr;
dann weiter in die Wiesen, fragte jedermann: ,,Habt Ihr den
Steinadler nicht gesehen?* Es hatte ihn niemand gesehen, und
der alte Jiger, den Wilhelm zuletzt noch aufsuchte und fragte,
versicherte ihm lachend, es gebe hierlands keine Steinadler. Er
selber habe auch noch keinen gesehen, nur einmal in der Stadt
einen ausgestopften, ob Wilhelm vielleicht den ‘meine?

- Wilhelm meinte aber nicht den, ach bah, und ging lauernd
umbher, bis es dunkelte, fand aber keinen Steinadler mehr; und
wenn er ihn auch gefunden, wiirde er ihm doch wenig Leides

“haben zufiigen kénnen, denn er hatte schon eine gute Weile

den Pfeil verloren. )

Der kleine Wilhelm hatte schon verschiedene Male heissen
Kamillentee trinken miissen, und daran war kein Mensch schuld,
aber ein Zwetschgenbaum. Denn dieser Zwetschgenbaum hatte
dieses Jahr so viele und so siisse Friichte gebracht, dass das
Pfarrsohnlein den ganzen lieben Tag klebrige Hindchen und an
den Schuhen klebende Blitter und Gartenerde hatte.

Die schénen Spitastern, die neben jenem Zwetschgenbaum
wachsen, sind fast alle in den Boden getreten, auch verschiedene
Kohlképfe, die daneben stehen, zeigen deutliche Nagelspuren
und abgestampfte Blatter. Es ist eben ein gar zu lichenswiirdiger,
verlockender Zwetschgenbaum dort in der Gartenecke gegen die
Kirchhofmauer und nur zwei kleine Schritte zu weit von der
Mauer weg, was Wilhelm schon oft mit grossem Zorn erfiillte,
da er von der Mauer aus den herrlichsten Ast mit den Hinden
erlangen und sogar bequem davon schnabulieren kénnte. Das
hitte der Girtner, der den Baum setzte, doch damals bedenken
sollen, ach bah! Nun hat man so viele Miihe, und Wilhelms
Kcriifte reichen nicht hin, den dicken Stamm so zu bewegen, dass
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sich nur ein einzig Blittlein daran rithrt, geschweige denn dass
eine Zwetschge sich dadurch veranlasst finden méchte, herunter-
fallen zu miissen. Nein, nicht eine einzige. Aber Wilhelm weiss
~sich zu helfen. Wilhelm reisst einen Bohnenstecken aus, zerrt
und zieht daran, weil die Bohnenstaude den Stecken nicht her-
geben will; Wilhelm ist auch schon auf den Riicken gepurzelt
bei einem solchen Anlass, da die Staude platzlich riss; aber das
~_tat nichts, er hatte doch den Stecken jetzt und liess seinen Zorn
an den Zwetschgen aus.
' Jenesmal besonders musste er nachher viel Kamillentee
trinken, denn der Zorn hatte ihn damals tiberaus gefrissig ge-
macht, und die guten, lleben Zwetschgen waren iiberaus kalt
geWesen N
' Der Kamillentee hatte herrlich geholfen, Wilhelm sah, dass
Mama noch eine grosse Schachtel voll davon hatte; man konnte
also noch oft absieden, und Wilhelm ging zufrieden wieder nach

- den Bohnenstecken und: dem Zwetschgenbaum.

~+  Das Kiisterkind war gewshnlich auch dabei, sass aber auf
" der Mauer und begniigte sich mit den Zwetschgen, die etwa
hiniiberfielen. Und dann spielte Mariechen gar zierlich mit den
schonen, grossen Friichten, und wihrend Wilhelm in sich hinein-
- stopfte und sogar manchen Stein mitverschluckte, schilte seine
Freundin die Zwetschgen gar beharrlich, bis das schéne gelbe
* Fleisch mit den feinen roten Aderchen ganz befreit war. ,,Oh,
sie sind noch einmal so gut," memte Manechen, »und Mutter
hat gesagt, sie tun einem weniger."

»»Meinetwegen,” sagte Wllhelm, »Mama hat Kamillentee.
Das Schilen 1st langweilig."
~ Nun musst du aber nicht glauben, liebes Leserlein, dass
- ein Zwetschgenbaum, und wiire er noch so gross und triige noch
so viele hundert Friichte — dass ein besagter Zwetschgenbaum
~ solchen tagllchen gefrissigen Angriffen auf die Lange wulerstehen
und 1 immer glelch viel Friichte behalten werde.
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Nein, es kam ein nebliger Herbstmorgen; es schlug elf
Uhr.im Kirchturm, die Kinder liefen lirmend aus der Schule,
und Wilhelm, der von dem vielen lauten Lesen heftig Durst
bekommen, eilte in aller Hast zu seinem Zwetschgenbaum, um
die trockene Zunge mit etwas Saftigem anzufeuchten. Sein
Freund Bohnenstecken wartete schon lange und schwang sich
nun freudig in Wilhelms Hinden hinauf in die Aste. Aber wo
schiitteln? Wo tiipfen? Wo schlagen? Wilhelm schaute in den
Baum, bis thm vor dem weissen Glanz des diinnen Nebels die

‘Augen iiberliefen und er heftig niesen musste. Wilhelm mochte

schauen, soviel er wollte, die traurige Ahnung, dass der Baum leer
sein mochte, wurde zur schrecklichen Gewissheit!

Mariechen kam an die Mauer.

wlst er leer?* »

wlch glaube, ja," seufzte Wilhelm und liess den Bohnen-
stecken betriibt in den Kohl sinken.

»Das glaub’ ich gern,” lachte Mariechen.

»Warum. glaubst dus gern?" fragte Wilhelm gedankenvoll,
indem er immer noch in die Aste hinaufguckte. ,,Halt, dort oben
ist noch eine!" rief er plstzlich und langte hiipfend mit dem Stock
hinauf. Es fiel etwas herunter, Wilhelm hobs voll Freude auf, und
das Wasser lief ihm schon auf der Zunge zusammen. Ach, es war
aber nur ein so winziges, verschrumpftes und verschniirpftes und
halbverfaultes Zwetschgelein, wie die Kinder ihrer Lebtage kein
elenderes gesehen. Wilhelm trat es zu einem ,,Pflirtsch** zusammen, .
und Mariechen schiittelte sich vor Lachen und verhustete sich ganz.

Nachdem das durstige Sshnlein sich an einem Apfel er-
labt hatte, den er nicht weit vom Zwetschgenbaum gefunden,
sagte Mariechen: ,,Du, mein Végelein hat vorhin ganz prichtig
gesungen, oh, es wxrd immer heimeliger."

»Das ist gut,” sagte Wilhelm zerstreut, denn ihm war immer
noch der leere Zwetschgenbaum im Kopflein. ,, Komm einmal
heriiber, Mariechen!" 4
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- Das Kind kam in den Garten; sie schritten priifend zu allen
Baumen und driickten an den Apfeln und Birnen der Zwerg-

baume. ,,Das ist dummes Zeug. sagte Wllhelm drgerlich. ,,Und |

Haselniisse hats auch keine."
. »,Haselniisse?" “rief Mariechen, »oh, da weiss ich viele.

Wollen wir hin?*

»Wo ists?** fragte Wilhelm eifrig.

»Unten vor dem Holz, weisst, gegen den Bach hinab."

»Ja, Ja, vorwirts!” schrie Wilhelm und eilte mit seiner
Freundin aus dem Garten: In diesem Augenblick aber rief die
Kiistersfrau ihrem Kinde und trug ihm auf, mit einem Kérblein
voll Zitronenipfel zu der armen Peterlies vor dem Dorf zu gehen,
sie zu griissen, und da habe sie ein paar ,,Kocheten' Apfel.

Wilhelm wollte zuerst ein Maulchen machen; Mariechen
aber trostete ihn, dass sie ja nach dem Essen in die Haselniisse
gehen kénnten, sie hitten ja diesen Nachmittag keine Schule,

und so begleitete Wilhelm das Kind zu der armen Peterlies

hinaus.

Es reute ihn nicht.

Denn der Nebel hatte sich verzogen, die Sonne kam, und
das Goldflecklein unter dem linken — nein, dem rechten Auge
des Wetterhahnes flimmerte gar prichtig und freudig. Scharen
von Spatzen und Goldammern lirmten und schnabulierten in
den Stoppeln der Haberfelder, und als die Kinder zu dem Wein-
berg hinauskamen, sass der Feldhiiter (jetzt auch Traubenbhiiter)
auf einem grossen Stein und wirmte sich.

~»ind die Trauben bald reif, Vetter?* fragte Mariechen
den Bruder ihres Vaters. Auf dem Land sagt man aber nicht
Onkel, sondern Vetter.

»Macht sich!" sagte dieser. ,,Aber die nichste Woche kannst
du dein Messer wetzen und zu mir kommen!"

Das war ein- Jubel fiir die Kinder. Und siehst du, liebes
Leserlein aus der Stadt, das ist eben auch so schén im Herbst

<
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unseres Dérfleins: diese prichtigen Weinberge. Von diesen hab’
ich dir noch kein Wort gesagt. Du kannst dir gar nicht vor-
stellen, was fiir prichtig siisse Trauben es da gibt, und so viele
in guten Jahrgingen, und damals war ein herrlicher Jahrgang.

Die nichste Woche Wemlese! Das ging denn doch noch
itber die Haselnusslese.

Ganz begeistert rannten die Kinder zur Peterlles hinaus. :
Wilhelm las unterwegs eine Mostbirne auf und biss tapfer hinein,
spuckte aber sogleich wieder aus und bekam eine Zunge so rauh
wie eine Schlosserfeile.

»Kennst denn du die Mostbirnen noch nicht?** lachte Ma-
riechen.

~ ,Ach, sie war so schén rund und gelb, ich vergess’ es immer,
dass die Mostbirnen so dumme Dinger sind."

»Ja, wenn sie gepresst sind, sind sie schon nicht mehr
dumm," meinte Mariechen. ,,0 Most und gesottene Kartoffeln, :
iiffah, wie gut!”

_»Ja, rief Wilhelm, ,,und Schinken dazu und nachher
Pfannenkuchen und dann Weinschnitten mit Zucker und Zimmt. .
oh!"

Auch dem Mariechen fing an der Mund zu wissern.

»Aber Zwetschgentorte hab’ ich doch noch lieber,” fuhr
Wilhelm fort, ,,nein, doch nicht, Apfeltorte mit grossmichtigen

‘Rosinen und Weinbeeren."

,Und ich Apfelweck,"” sagte Mariechen, ,,weisst, solche, wie

.die Mutter macht, wenn wir backen."

,Was hast du da fiir Apfel?** fragte Wilhelm, mdem er
in i
itronler... Nein, du musst keinen nehmen,
Wilhelm, die gehéren ja der armen Frau, ich nehme ja auch
keine." _

»Ach, nur einen!’ bat der Knabe, ,.es sind ja noch viele
drin... nur einen!"
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»Nein, nein, das ist nicht recht, keinen!" rief das Kind und
,eilte mit den Apfeln voran. Wilhelm blieb stehen und schaute
-seiner Freundin nach. ,,Nun kannst du allein gehen,” brummte

er und kehrte um. Mariechen schaute zuriick und rief ihm. Er
- gab keine Antwort mehr und zottelte nach Hause. '

So trat denn Mariechen allein bei der armen Peterlies ein,
die ganz weit im Felde in einer alten, baufilligen Hiitte wohnte.
Es war eine betagte, krinkliche Frau, die nicht mehr viel ver-
- dienen konnte, so gern sie auch gewollt hitte. Und ihr einziges
. Kind, ein Madchen von sechzehn Jahren, lag sterbenskrank auf
dem armlichen Lager. Der Sohn war in fremde Lande gegangen,
denn er war ein liederlicher Mensch gewesen, so brav auch
Mutter und Schwester waren, und man wusste nichts mehr von
ihm. . .

»Gott griiss’ euch!* sagte Mariechen, ,,die Mutter lisst euch
auch griissen, und da habet ihr ein paar Apfel, die sollet ihr kochen!
* Unten im Korb sind saure, die sind fiir dich, Ktterli, zum Kochen,
und die anderen sind zu Schnitzen. Wie gehts dir, Kitterli?*
plauderte Mariechen weiter und trat zum Bett der Kranken.
»»Ja, wart nur, nichste Woche ist Weinlese, der Vetter hats vor-

hin gesagt, und dann bring’ ich dir schéne Trauben, die tun

-dir dann gut, gelt?* '
»Bist ein gutes Kind, du,” sagte die Frau, wvergelts euch
der liebe Herrgott viel tausendmal

,»Viel tausendmall* sagte auch Kitterli schwach und leise..

»Was macht deine Mutter?" fragte die Frau.

wOie ist gesund und wohl... Ja denk, Kitterli, ich hab’
ein Végeli gefangen vor vielen Wochen, das hat ein grosser Vogel
fressen wollen im Holunderbusch auf dem Kirchhof, und nun
ists schon ganz zahm geworden und pfeift halt herzig nett.
Magst dus? Ich schenks dir; s kann dir dann vorpfeifen, und

dann hast dus kurzweiliger im Bett, gelt? Ja, 1a, ich bring’ dirs

gleich, wart nur!"
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Und Mariechen eilte fort, das Vsgelein zu holen, ging aber
doch noch geschwind auf den Kirchhof, um zu schauen, ob Wil-
helm nirgends zu erblicken sei. Er war aber nicht um die Wege,
und in diesem Augenblick schlug es zwslf Ukr, :

»Nun, so geh’ ich nach dem Essen mit dem Vageli," dachte
Mariechen und eilte heim.

wDer Peterlies ihr Bub ist auch wieder gesehen worden,*
sagte der Kiister bei Tische, als Mariechen von der Freude der
Mutter und des Katterlis iiber die Apfel erzihlt hatte.

»Oh, das ist recht,” sagte Mariechen, ,,s0 kann er nun seinen
Leuten helfen und fiir sie arbeiten.*

»Ooll nicht aussehen, wie wenn er stark arbeiten mécht’,*
sagte der Vater. » '

»Wer hat ihn gesehen?" fragte die Mutter.

»Der alte Jiger ist ihm im Wald unten begegnet diesen
Morgen." ‘

»Was tut er im Wald? Geht er nicht heim zur Mutter und
zum Katterli?" fragte das Tachterlein. '

Das weiss ich nicht...* :

w30, jetzt geh’ich auch zur Peterlies,” ertonte auf einmal
Wilhelms Stimme vor dem Fenster. nlchbring’ihrauch Apfeljetzt."

»+O warte noch, ich komm' auch mit,” rief Mariechen und
gabelte eilig im Teller, schiittete ein paar Schliicke Most dem

~ Essen nach und sprang dann nach dem Kifig zwischen den Ge-

raniumstdcken. - _
»Wohin willst du mit dem?* fragte die Mutter.
wlch will das Végeli dem Kitterli schenken, es hat Freude

daran, es hats gesagt. Gelt, Vater, ich darf

»»Bring du ihnen lieber eine Kuh, sie werden dir mehr dan-
ken als fiir einen Zeisig." ‘

woll ich ithnen die unserige bringen?" fragte das Kind.

»Jawohl, versteht sich,” lachte die Mutter. ,Sie haben ja
nicht einmal einen Stall, wohin wollten sie sie denn stellen?*
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w30 bring’ ich thnen das Végeli."
»Lass es dal" meinte die Mutter.
wAch nein, ich wiird’ es so schrecklich, schrecklﬁch gern dem
- Kitterli geben."
' »Nun, so gibs thm; aber jammere mir nicht darnach!®
sagte der Vater. ’ . '
»Was, du willst das Végeli dem Kitterli bringen?* fragte
. Wilhelm zum Fenster herein. '
»Jatt ‘ _
~* ,,.Dann hast dus ja nicht mehr?* v
.»Das weiss ich wohl,* lachte Mariechen und eilte mit dem
* Kifig hinaus. Die Kinder gingen miteinander den gleichen Weg
wie am Morgen. Unterwegs musste Mariechen oft stillestehen
~und den voriibergehenden Kindern Bescheid geben, wohin es
- mit dem Végelein wolle. Mariechen aber sagte es nicht und war
.froh, als sie endlich bei der Peterlies ankamen. Sie hiipften freu-
- dig in die Stube, und Wilhelm rief noch halb draussen schon:
* »Mama ldsst euch griissen und..." o .
7 Weiter sprach er nicht; denn er erschrak. Und Mariechen
erschrak auch. Warum erschraken sie?
Am Ofen stand ein grosser, stimmiger Bursche mit struppi-

- gem Haar und Bart und wildem, héhnischem Cesicht. ‘Seine’

Kleider waren zum Teil fein, zum Teil grob, aber alles zerrissen
und schmutzig. Die Peterlies weinte am Tisch, und Kitterli
hatte das Gesicht im Kissen verborgen. -
- Die Kinder blieben bei der Tiir stehen; Mariechen verbarg
‘den Kifig hinter sich, und Wilhelm wusste nicht, was er mit den

" Apfeln von Mama anfangen sollte. Jetzt fing der Mann an zu

- lachen und rief: :
»Nu, ihr Ratzen, was habt ihr da?* _
»Nichts fiir dich," sagte Mariechen, das auf einmal
ganz keck wurde, ,.nichts fiir dich! Das ist fiirs kranke
Kitterl." ' :
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wJa, fiirs kranke Katterli,* bestitigte Wilhelm -furchtsam.
. w0, fiirs kranke Kitterli, sagte der Sohn der Peterlies.
»Nur her damit, ich kanns auch essen.*

Und er riss Wilhelm den Korb aus den Hénden, leerte den
Inhalt in eine Schublade und fing dann wild ‘an zu essen, wobei
er die Kinder immer unheimlich anstarrte. Die Peterlies hatte
alles geschehen lassen, denn sie fiirchtete sich vor jhrem Sohne. Nun
aber stand sie auf und sagte zu Wilhelm: s»Ich will dann selber
zur Frau Pfarrerin kommen und ihr fiir die schénen Apfel danken.*

»»Was hast du da?" fragte der Mann das Kiisterkind. »Einen
Braten »*

‘»Nein, das ist auch fiirs Katterl;," sagte Mariechen.

»Was, wir brauchen keine hungrigen Tiere noch,” rief der

Mann rauh, ,,haben selber nichts zu schlucken. Nimm du deinen

Spatzen wieder mit, und nun packt euch!”

Und er schob ohne weiteres die Kinder zur Tiir hinaus.
Wilhelm hatte in der Verwirrung den Korb stehen lassen; der
kam nun durchs Fenster ihm an den Kopf geflogen. ,,Da, kannst
mehr bringen!” rief der Mann dazu. Die Kinder fingen an zu
rennen, und, je mehr sie rannten, desto mehr kamen sie in Schrek-
ken; das arme Végelein wurde schauerlich hin- und hergeschwun-
gen und geschiittelt, und erst beim Kirchhof trauten sie sich
stillzustehen und zu verschnaufen.

»Nu, was rennt thr so?" fragte die Mutter, die unter den
Biiumen Hanfsamen von den Stengeln in eine Tause klopfte.
»Was rennt ihr so? Brennts?*

Mariechen erzihlte atemlos von der Peterlies ihrem bésen
Sohn, und Wilhelm eilte heim, um das Gleiche zu tun,

"Es wurde heute nichts mehr aus der Haselnusslese im Wald
unten, denn die Kinder fiirchteten, der Peterlies ihrem bésen
Sohn zu begegnen. Als es aber die nichste Woche hiess, der
Petersepp sei nicht mehr da, und die Herbstferien mit dem schén-
sten Sonnenschein begonnen hatten, da machte sich Mariechen
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mit Freund Wilhelm eines Nachmittags doch auf, und sie nahmen
ein Sicklein mit, um die Haselniisse, die sie nicht vorher assen,
- hineinzutun. Vetter Traubenhiiter wollte erst morgen anfangen
in seinen Reben, und so hatten sie heute noch herrlich freie Zeit.

~ Der Ort, wo die Haselniisse warteten, war nicht nur -ein

" Ort fiir Haselniisse, sondern auch ein Ort zum Spielemachen,

wie es gar keinen herzigeren geben konnte. 'Da ging ein munterer
Bach durch eine tiefe Schlucht, und auf beiden Seiten waren
dichte Biische: Eschen, Erlen, Massholder, Schwarzdorne und
“ Beinweiden. Auf der einen Seite aber gings bald in die Wiesen
hinauf, und in diesen Wiesen standen viele einzelne Stauden und
waren so giitig, nicht Dornen, sondern lauter schéne braune
Haselniisse zu tragen. Und die Natur hatte fiir die liebe Dorf-
" jugend auch noch dahip gesorgt, dass sie einen kleinen Erdschlipf
. veranstaltet hatte, bei welchem die schénsten Steine zum Auf-
klopfen zu finden waren. Ach, das war reizend dort! Und dann
weiter oben fing der eigentliche Wald an; es kamen schéne Fel-
sen, der Bach stiirzte lustig iiber sie hinab, dass man ihn weit

rauschen hérte (er tats nur deswegen), und plauderte dann fort -

durch kiihle, dimmerige Griinde bis hinaus, ich weiss nicht,
wohin, vielleicht bis nach Siidamerika. N '

Dahin gingen nun die beiden kleinen Freunde.

Aber es war bereits Gesellschaft da. Denn so ein herrlicher
Haselnusswinkel bleibt jungen Augen nicht lange verborgen.
Es war viel Gesellschaft da, Knaben und Midchen. Die einen
assen, die andern sammelten. Wilhelm ass lieber. Es ging nicht
lange, so waren simtliche Biische abgeweidet, und die abgerissenen
Zweige und verzausten Stauden zeugten von der Griindlichkeit
der jungen Sammler. Gezankt und gepiifft war auch ein wenig
- geworden, das war ja gar nicht anders méglich.

Auf einmal rief ein langes, mageres Kind mit rotem Haar,
- vielen Sommersprossen und breitem Munde: ,,He, wer will
sverbergen* machen?"
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wlch, ich, ichl* ténte es von verschiedenen Seiten. Auch

Knaben kamen.

' »Abzihlen wollen wir zuerst!" sagte das lange Kind. Sie
bildeten einen Kreis um die Sprecherin, und diese begann:

»Enichen, benichen, Ginseschnabel,
Wenn ich dich gen Himmel habe,
Reiss’ ich dir ein Beinchen aus,
Mach’ ich mich ein Pfeifchen draus.
Pfeif’ ich alle Morgen,

Hérens alle Storchen,

Geht die Mishle klipp, klapp,

O du alter Pfeffersack]*

Kiisters Mariechen wurde der Pfeffer und das lange Kind

- der Sack, und somit musste Mariechen suchen. Die Kinder zer-
“streuten sich nun iiberall hin in die Biische und gegen den Bach -

binal?: Mariechen hatte die Augen geschlossen und wartete,
Endlich tonte der Ruf ,,Kommen!", und nun ging das Suchen
an. Manechen hatte bald eines gefunden, und sie liefen lustig
um dl.e'W,ette ans Ziel, als auf einmal vom Bach herauf ein wilder
Sf:hrel ertdnte und ein Midchen mit grossem Entsetzen die Wiese
hinanlief. '

»Es liegt ein toter Mann im Bach!*

Da gabs Bewegung rings in den Biischen. Alle eilten heraus
und‘ sammelten sich um das Kind. ‘ '

»Wo ist er? — Was ist? — Wer — wie — warum?* So
ténte es durcheinander. .
‘ ,:Dort unten!” rief das Kind angstvoll und deutete gegen
ein dichtes Buschwerk hinab.

,.Ach,. du glaubsts nur," sagte ein Knabe. »Es ist nur der
Brenz-Ueli, der schlaft allenthalben |

»Nein, nein, s ist nicht der Brenz-Ueli," versicherte das

Kind, .:.ich habs ja gesehen, ich bin ja fast auf den Mann ge-
treten,



" In den entferntesten Biischen waren noch einige versteckt, '

die nichts von allem gehort hatten. Die tauchten nun auf und
riefen ungeduldig: ,,Nun, warum sucht ihr nicht?*

»Es ist ein toter Mann im Bach unten!" rief man ihnen’

entgegen. Nun ging das Fragen und das Geschrei von neuem
“an. Aber keines getraute sich, niher nachzusehen. Endlich kam
aus dem allerweitesten Busche noch ein Knabe, der gehérte dem
‘Sohn des alten Jigers und war ein wilder, verwegener Junge,
der sich vor nichts fiirchtete, wie der Knabe im ,,Gruselmarchen®.

»Wo ist der tote Mann?* rief er.

»Dort. unten bei den Erlen,” hiess es.

»Wollen ihn mal ansehen."

,»Nein nein, geh nicht hinab I riefen die Madchen.

»Pah, er wird mich nicht beissen, wenn er tot ist!” sagte der

‘Jagerbub und eilte hinab. Alle schauten ihm angstvoll nach, aber-

- keines ging mit, weder ein Miadchen noch ein Knabe. Nach einer
Weile kam er wieder und zwar etwas blass undsagte : ,, Derist freilich
 tot, der Kopf ist ihm eingeschlagen. Wills dem Grossvater sagen."
" Und er eilte heim und alle ihm nach. In einem Augenblick
war der Platz leer, und in einer Viertelstunde wusste das ganze
Dorf von dem toten Mann im Bach unten.

3.
Vetter Traubenhiiters Trauben waren geschnitten und die
der anderen Leute auch, es war viel Lust und Frohlichkeit ge-
wesen in den Weinbergen; Wilhelm hatte die Kamillentee-

schachtel nach und nach aufgebraucht, und nun kam der Winter -
iibers Dérfchen, setzte dem alten Wetterhahn ein' weisses Kipp-

chen auf und hiillte die Griber in eine schwere Decke und den
Holunderbaum auch. :

Nun wars noch viel stiller im Dorfchen. Nur bisweilen
tonte der langweilige Takt der Dreschflegel aus den Scheunen
oder rumpelte ein Karren iiber die gefrorne Gasse.
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Mariechen freute sich michtig auf den Friihling, und jedes-
mal, wenn Tauwetter eintrat, jubelte es: ,,Oh, nun ist der Win-
ter vorbeil” Aber es kam immer wieder anderer Schhee, und,
je mehr das Kind sich nach dem Friihling sehnte, desto linger .
wurde der Winter. Ja, er lief sogar bis in die Mitte des April
hinaus. ’

Endlich aber kam doch der Friihling. Der Schnee tropfte .
vom Kirchendach; an der Mauer guckten die gelben Képflein
des Huflattig lustig in die Welt, und der Holunder vermochte
seine Knospen fast nicht mehr zu halten. Denn sie platzten
schon hier und da, und die kleinen Blittlein kamen heraus, im-
mer mehrere und mehrere. Die Sonne kam, es wehten laue Liifte,
und endlich, endlich durfte der Herr Pastor das Reisig von seinem
Aprikosenbaum wegnehmen und konnte nun frei den weissen
Bliitenreichtum bewundern. Blumen blithten aller Enden und
auch auf dem Grab des toten Mannes, den sie letzten Herbst
gefunden und auf dem Kirchhof neben dem Holunderbaum' be-
graben hatten. " ‘ '

Mariechen hatte noch im Herbst einige Blumenstscklein
auf sein Grab gepflanzt, und nun lief es alle Augenblicke hinaus,
um zu sehen, wie sie wachsen. Und sie gediehen gar prichtig.
Es hatte eine eigene Liebe zu diesem Grabe bekommen, es wusste
selber nicht, warum. Vielleicht, weil in einer Winternacht die
Mutter beim Spinnen gesagt hatte, das-kénne vielleicht der ein-
zige Sohn seiner Mutter sein, und die warte nun alle Tage auf
ihn, dass er zuriickkomme, und wenn der Wetterhahn knarre,
so meine sie, es sei die Haustiire, und springe hinaus mit dem
Licht, und dann sei ers doch nicht und komme nie mehr, gar nie
mehr. .

Diese Geschichte war Mariechen damals gar sehr zu Her-
zen gegangen, und darum sagte es zur Mutter:

»Weisst du was, wir wollen sein Grab recht schén halten,
vielleicht kommt seine Mutter doch einmal hierher, und dangp
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freut es sie, wenn sie sieht, dass wir ihrem Sohn schéne Blumen
gepflanzt haben. Gelt, Mutter?"
Und so war denn das Grab des fremden Mannes bald das

- schénste im ganzen Kirchhof; es bliihten Rosen darauf und Veil-

chen, und ein dichter Kranz von lmmergrun umgab dasselbe.
Wilhelm hatte auch mitgeholfen und ein paar zierliche Garten-
stecklein mit grossen Knépfen geschnitzelt und mit roter und
griiner Farbe angemalt. Aber der Regen wusch die Farbe bald
wieder ab, denn es war nur Wasserfarbe. '

So hiiteten und pflegten die Kinder das Grab des Fremden,
und nicht nur diesen Frithling, auch den folgenden und den
dritten und vierten. Das heisst, Wilhelm nicht mehr so eifrig.
Der hatte jetzt anderes zu tun und musste Lateinisch lernen,
denk einmal, Lateinisch! Ja, und Papa hatte sogar gesagt, spiiter
miisse er auch noch Griechisch lemen, das war dann noch gar
arg, nu!

Mariechen fing an, sich vor Wilhelm zu fiirchten, denn er
sprach nun fast immer Lateinisch mit seiner Freundin und tat
sehr wichtig und alt. Sie hatten einander aber doch noch gern,
und als es endlich dahin kam, dass Wilhelm eines Tages in die
alte Pfarrchaise stieg mit dem Papa, um nun nach der Stadt ans
Gymnasium zu fahren, da weinte Mariechen unter dem Holunder
recht aus Herzensgrund und vergass einen ganzen Tag, sein
Végelein zu fiittern.

Mariechen war aber eigentlich kein Mariechen mehr, son-

dern eine schéne, grosse, starke Marie geworden und nun schon
vierzehn Jahre alt. Aber das Plitzchen unter dem Holunder-
baum war doch das Lieblingsplitzchen gebliecben, und jeden
Abend nach der Arbeit nahm Marie den Vogelkifig und wanderte
hiniiber zum Grabstein, um zu lesen oder zu stricken.

Dies Sitzen im Freien gefiel wohl dem Midchen, aber dem
Végelein nicht. Das wurde jedesmal wild und flatterte im Kifig,
pickte an den Stangen, stiess sich den Kopf an und wollte um
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jeden Preis fort. In der Stube tat es schon gut, ja, es war so zahm
geworden, dass es seiner Herrin auf den Kopf und die Schulter
flog. Aber draussen, wenn die freien Végelein pfiffen im Holunder-
baum und durch die Luft jubelten, wohin sie nur wollten, da

~ behagte es dem Gefangenen nicht.

Eines Abends tat es auch gar wild und ungebardlg und stiess
sich fast das Képfchen ein.

. Halt,” sagte Marie zu ihm, ;,ich weiss was.* Trugs hmuber

ins Haus und sagte' zur Mutter: ,,Jetzt gib acht, Mutter, ich

mache jetzt etwas ganz Lustxges!

Und Marie nahm ein Blittchen Papier, schrieb darauf

wZisi, flieg in dStadt und tu mir den Wilhelm griissen!
Adie!"

Dies Paplerchen wickelte Marie zusammen, band ein Fid-
chen darum und hing es dem Végelein an den Hals und ging

dann mit hinaus. Das Végelein blieb auf Maries Schulter sitzen
bis auf den Kirchhof.

,,Geh," sagte Marie, ,,du darfst fort I
“wZiwit!" machte das Végelein, flatterte auf den Holunder
und schaute verwundert umher. Dann pickte es einige Beeren

. an und flog auf einmal dem Midchen wieder auf den Kopf.

»0O du Narrchen, willst du denn nicht fort?*

,,len machte das Végelein wieder und blieb sitzen.
Marie ging um den Kirchhof bis dahin, wo man die Turm-
spitzen der fernen Stadt iiber dem Tannenwald sieht.

w30, sagte sie, ,,jetzt flieg du dort hiniiber zum Wilhelm
und sag ihm, er solle recht fleissig sein und mir bald einen Brief
schreiben!" ‘

wZiwit," machte das Vogelem wieder, flog auf,. beschneb
ein paar Kreise um Marie, flatterte wieder ganz nahe heran und
schoss dann mit einemmal hinaus und weiter und weiter durchs
Abendrot. In einem Augenblick wars verschwunden. Marie
schaute ihm gedankenvoll nach.
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»Ob es wohl den Wilhelm findet?"

Folgenden Morgens brachte der Bote einen Brief an Kii-
sters Marie.

Das war ein Schrecken, ein freudiger Schrecken »Ja, ja,
" es ist gewiss zu ihm geflogen, es hat ihn gefunden!” So jubelte

das Midchen.

Der Brief aber war richtig von Wilhelm, und wir durfen
ihn ‘such lesen.

»Liebe Mariel

Ich bin nun schon dreiviertel Jahr hier in der Stadt auf
dem Gymnasium und habe sehr viel zu tun. Ich bin nicht mehr
so rot und fett wie bei uns daheim. Das kommt vom vielen

Schaffen. Ich habe aber auch freie Zeit zum Spazierengehen,

und da hab’ ich schon oft gedacht, wenn nur ‘s Mariechen auch
- da wir] Denn da hats Sachen zu sehen, so viele und so schéne,
' dass du es gar nicht glaubst. Mir kommt jetzt unser Dorﬂem
langwelhg vor. Ich bin auch einmal im Theater gewesen.
»Mutter, was ist Theater?*’
,,Welss nicht," sagt die Mutter.
.im Theater gewesen, und da hat man die Rauber von

F nedrlch Schiller gegeben. Ich bin ganz wiitig geworden davon,

und als ich hexmkam, hat mich der Professor. bet dem ich wohne,
ausgelacht." ‘ '

»Ausgelacht hat er lhn, Mutter."

»Warum?* _

- ,,Steht nicht da. Weiterl. .. ,,ausgelacht.” — Du, Mutter,
sich her, der Wilhelm schreibt ganz anders als friiher. — Also
»...ausgelacht. Ich bin auch schon dreimal auf der Eisenbahn
gefahren; dann hab’ ich schéne Spazierginge gemacht. und in der
Bildergalene bin ich auch schon oft gewesen.’

w8 scheint, er hat doch noch freie Zeit, der Wilhelm," -

sagt die. Mutter.
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wOcheint mir auch,’ sagt die Tochter. ,,Ist aber recht, sonst
wiird' er ja krank. Will aber doch sehen, ob nichts vom Végeli
drin steht?”. .. ,,oft gewesen. Ich muss jetzt auch Griechisch ler-
nen und spiter noch Hebriisch, denk einmal, Mariechen! Es _
ist aber nicht wie bei euch daheim, dass nur ein Schulmeister -
ist fiir alles. Nein, da haben wir jede Stunde einen anderen
Lehrer. Die einen sind gut, die andern sind bés. Ich bin auch
schon einmal gestraft worden. Es hat mich ein Kamerad ,,Bauern-
bub” geheissen, und da hab' ich ihn unter die Bank geschmissen."

»Hérst du, Mutter, unter die Bank geschmissen!” jubelt
Marie.

»Was macht der Zwetschgenbaum und der Holunderbaum
und dein Végeli?*

oJa — jetzt ists doch nicht zu ihm ‘gekommen, Mutter!

wSei doch nicht so nirrisch, Kind, wie wird denn das Tier- .
chen den Wilhelm haben finden kénnen. Lies weiter!"

,,Liebes Mariechen, ich wollte dir gern noch mehr schreiben,
aber ich habe auf morgen noch drei Seiten lateinische unregel-
massige Zeitworter auswehdigzulemen. Das ist so langweilig.”

,sDas glaub’ ich geme, * sagte Marie und las weiter: ,,Darum
lebe wohl und griisse mir alle vielmal van deinem dich liecbenden
Freund Wilhelm.

Nachschnift: Im Herbst komm' ich in die Ferlen, da wollen
wir wieder Zwetschgen schiitteln.”

Das war der Brief von Wilhelm.

Marie war sehr vergniigt und sehr traurig in einem Atem-
zuge. Vergniigt war sie, weil Wilhelm ihrer noch gedachte, und -
traurig, weil sie nicht auch in die Stadt konnte. Sie setzte sich
‘hin und schrieb noch denselben Abend folgendermassen:

»Lieber Wilhelm!

Deinen Brief habe ich erhalten und er hat mir viel Freude
gemacht. Es ist recht von dir, dass du mich nicht vergessen hast
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in deiner grossen Stadt. Ach, ich méchte auch einmal die Stadt
sehen und den R&uber Friedrich Schiller. Hor, vielleicht hat
er den fremden Mann umgebracht. Ist er jetzt im Gefingnis?
Es wire recht. Wir sind gesund, aber unsere Kuh hat die Klauen-
seuche gehabt, sie ist aber wieder auf der Besserung. Das Katterli
ist letzten Mai gestorben, und die Peterlies ist auch stark krank.
" Die alte Sephi hat ihr Kriuter gekocht. Es hilft aber nichts.
Der Zwetschgenbaum ist dick voll Zwetschgen, komm nur im
Herbst! Hast du mein Végeli nicht gesehen, ich hab’ es fort-
fliegen lassen. Ich hab’ ihm gesagt, es solle dich griissen. Hat
es das nicht ausgerichtet? Der Kaminfeger Martin hat ein Bein

gebrochen, und der Steffenrudi ist nach Amerika. Der Schul-

meister Abraham hat gesagt, wir wollen nun die Geographie von
Australien lernen. Ich weiss noch nicht, wo das ist. Weisst es
du? Ich habe das Grab des fremden Mannes immer noch in
Ordnung. Gestern morgen ist eine schéne Lilie aufgegangen.
Aber du musst im Herbst kommen. Ich weiss nichts mehr. Lebe
nun wohl, es griisst dich vielmals deine Freundin
' Maria.

Ich habe noch vergessen, wir haben jetzt eine Katze, sie
ist schwarz und gelb, und sie hat mich gestern gekratzt,

Es ist ganz recht, dass du den Buben unter die Bank ge-
schmissen, der dir gesagt hat, du seiest ein Bauernbub.*

So lautete Maries Brief. Er ward sorgfiltig zusammengelegt
und mit einem halben Frankenstiick versiegelt. Aber nun die
Adresse? Jaso, die Adresse. Ja, wo wohnt denn der Wilhelm?
Ha, in der Stadt. _ ' o

" ,.Ja, die Stadt ist gross,” sagte die Mutter, ,,da kennen nicht
alle Leute einander wie in unserm Dérflein. Geh, frag den
Herrn Pfarrer!” ,

Marie lief mit dem Brief hiniiber. Papa sagte, er wolle ihn

in den seinigen schliessen, und so war die Sache abgemacht.
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4,
. Es war ein Jahr vergangen.

Wilhelm sass beim offenen Fenster an seinem Tisch, hatte
den Kopf in die Hand gestiitzt und seufzte. Warum seufzte er?
Wilhelm seufzte darum, weil er heimdachte an sein liebes Dérf-
lein, so frei gelegen zwischen Korn und Wald, und weil er
hier in der Stadt nichts sah als Hauser und Dicher. Und dann

-seufzte er auch noch iiber einen schweren Satz in’ seinem

griechischen Buche, den er mit aller Miihe nicht @ibersetzen
konnte.
wAch was, meinetwegen!” rief er endlich, nahm Friedrich
Schillers ,,Rauber** unter den Papieren der Schublade hervor und
legte sich breit und behaglich zum Lesen zurecht. Draussen
donnerten die Wagen iiber die Strassen, und in dem Gerassel
hérte Wilhelm nicht, dass vor seiner Tiir Stimmen laut wurden
und bald darauf zwei Personen eingetreten waren, von denen die
eine die Hand auf des Lesenden Schulter legte. Erschrocken fuhr
er auf und schaute um sich. Es war sein Vater und der Professor,
bei dem Wilhelm wohnte. Papa Pfarrherr hatte grosse Freude,
seinen Sohn wiederzusehen, und war sehr gesprichig. Der Pro- |
fessor entfernte sich bald wieder, und das ist nicht schade, denn
er war ein langweiliger Mann. :
w0, 50, sagte Papa, ,,also recht fleissig sind_ wir, ja, ja,
das ist brav." : : '
- »Wie gehts daheim?" fragte Wilhelm. v
»Ja, da hats allerlei gegeben. Weisst du schen, dass unser
Kiister gestorben ist?* ,
»Maries Vater?" rief Wilhelm erschrocken.
»Ja, es hat ihn ein boses Pferd auf die Brust geschlagen,
daran ist er gestorben."
wDas ist ja schrecklich... und jetzt?*
wletzt wird der Nusser Martin Kiister werden. Maries
Mutter ist auch recht krank.*
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Wilhelm sann traurig dem Erzihlten nach. Auf einmal rief er:

»Ja richtig, Papa, der Petersepp ist gefangen worden und
hat im Verhér gestanden, er habe auch einmal einen umgebracht.”

- y»Doch nicht etwa den bei uns?"

,,Das weiss ich nicht.*

»Und was macht denn die Marie?"

»Ja, das gute Kind hat halt eben schwere Zeit... Aber
was liesest du denn da?" .

Wilhelm ward rot und sagte: ,,Ach, s ist nur ein Buch.*

Papa sah nicht weiter nach und hiess seinen Sohn mitgehen,
sie wollten einige Besuche machen. Es war kein Mensch froher

als Wilhelm, dass ihn Papa von dem griechischen Satz wegholte,.

und er hatte nun auch eine Entschuldigung, diesen griechischen,
ganz entsetzlichen Satz nicht lernen zu miissen. Obschon der
Knabe sehr oft mit grosser Sehnsucht nach seinem lieben Dérf-

" chen und dem lustigen, freien Leben sich sehnte, so geschah das

doch immer seltener und nur, wenn er schwierige Sachen zu
lernen hatte oder gestraft worden war oder mit seinen Freunden
an den Sonntagen vors Tor ging. Sonst gefiel ihm das lustige,
laute, bunte Stadtleben gar sehr, und er fand da denn doch mehr
zu sehen und zu héren als daheim unter dem Holunderbaum bei
Kiisters Marie. Darum horchte er auch nur mit halbem Ohr auf
Papas Erzihlungen von all den Dorfneuigkeiten, und sie kamen
ihm héchst unbedeutend vor. Was kiimmerte ihn denn, dass der
Bauer Jonas den Waldacker verkauft, und dass dort ein Schiitzen-
haus gebaut werden sollte, und was fand er denn Wichtiges
daran, dass am alten Kirchlein endlich etwas geplitzt und ge-
bessert wurde und so weiter? Oh, er hatte ganz andere Sachen
im Kopf jetzt! Er wusste von der Bildergalerie zu erzihlen, vom
Theater, von der grossmiichtigen Stadtbibliothek mit ihren vielen
tausend Biichern, er berichtete seinem Vater von den grossen
Militdriibungen, von Gesellschaften und Konzerten; er lernte
nun auch tanzen, und was liess sich von den Billen da alles be-
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richten] Marie wire ganz traurig geworden dabei, nicht weil sie
das alles vielleicht auch gewiinscht hiitte und dem Wilhelm nicht
wiirde gegénnt haben — aber weil nun alles so ganz anders ge-
worden sei und der Wilhelm soviel gescheiter als sie und ein
Stadtherr geworden. Das war freilich der Zwetschgenbaum- :
wilhelm nicht mehr und nicht mehr der Steinadlerjiger. Wilhelm
war gross und stark geworden, trug stidtische Kleider nach der
Mode, liess das Haar wachsen und trug einen méglichst kurzen
Rock und eine méglichst kleine Miitze, hatte den Biirgermeisters-
sohn und den Professorssohn, ja sogar einen jungen polnischen
Grafen zum Freund. .. ja eben, das war nun doch ein ganz ander
Leben, wie passte das alles ins Dorf? Und die nichsten Ferien
diirfe er auf dem fernen Landgut des polnischen Grafen ver-
leben, und die andernichsten sei er zu einer reichen Kaufmanns-
familie in eine andere Stadt eingeladen worden. — Ja, siehst du,
Papa Pfarrherr! :

»Das ist alles recht und gut," bemerkte der Vater, ,wenn
du nur das Lernen dabei nicht vergissest!*

,»O bewahre ! rief der Sohn, ,,kannst den Professor fragen,
wie ich fleissig bin."

Der Professor aber hatte dem Pastor schon vorher erzahlt
es sei so so mit dem Lernen. Wilhelm kam in Eifer und rief:
wAch, der bekommt aber auch nie genug, Papa! Er meint, wir
diirfen auch gar keine andere Freude haben als uhregelméissige
Zeitwérter aus dem Buttmann auswendiglernen, jal*

.Pah,” meinte der Vater, ,,s0 streng wirds wohl doch mcht
sein nach allem, was du sonst noch erzihlst!*

»Doch, Papa, gewiss, es ist sehr streng. Schau nur, wie ich
mager geworden binl" ,

Wilhelms Backen glichen aber zwei Pfundipfeln.

»Und was soll ich der Marie von dir erzihlen?" fragte Papa.

wDer Mane? Nun, was du willst, Papa. Es solle dem Vogel
Sorge tragen.”



wDen hat sie ja fortfliegen lassen.”
nJaso, richtig,” sagte Wilhelm, ,ich glaube, sie hat mirs
“geschrieben. Sie schreibt aber kurios, Papa. — Siehst du, da
 kommt der junge Graf! — Guten Abend, Demetrius!*
" Demetrius nahm Wilhelm beiseite und fliisterte thm zu:
~ »lst das dein Alter? — So? — Hér, komm diesen Abend um
sechs Uhr zu mir, ich habe ein Fisschen Miinchnerbier bekom
men. Es sind unser vierzehn.* '
" wJa, ich kann nicht, mein Vater bleibt bis morgen da, und
heut abend muss ich mit ihm bei meinem Professor Tee trinken!"
Demetrius lachte und rief: ,,Gratuliere! Adieu!"
»Was hat der Junge?" fragte Papa Pfarrherr.
»Ach nichts, es ist nur wegen einem Freund...""
»» Wilhelm, Wilhelm! Dubist in dem Zeitpunkt deines Lebens

. angelangt, den man Flegeljahre nennt!*

5.

. Wieder verging viele Zeit. Das goldene Uberrestchen am
Weétterhahn war nun ganz ausgeléscht, die Wurmlscher in den
- Kirchstithlen mehrten sich fleissig, und die Griberreihen auf dem
Kirchhof hatten jemanden aufgenommen, der auch uns bekannt
ist: Maries Mutter. So stand nun das Madchen allein auf der Welt.

Es waren arme Leute gewesen die Kiistersleute und hatten
ithrem Kinde nichts hinterlassen, nichts als das alte, baufillige
Haus. Nach langem Hin- und Herdenken, was nun zu tun sei,
entschloss sich Marie endlich, in die Stadt zu gehen und einen
Platz zu suchen. Die Besorgung des Hauses iibergab sie einem
alten Vetter und zog nun an einem kiihlen Herbsttage von ihrer
Heimat, dem Kirchhof mit den lieben Gribern und dem Holunder-
baum weg mit einem kleinen Biindelein in die Welt hinaus und
" ins Ungewisse hinein. Vorher aber hatte sie die Griber ihrer
Eltern und des fremden Mannes noch mit schénen Herbstblumen

verziert und in beste Ordnung gebracht, die beiden ersteren aus
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- kindlicher Liebe, das andere mehr aus alter Gewohnheit und Mit- -

leiden. Der Abschied war schmerzlich gewesen, und Marie
weinte noch lange still vor sich hin, als sie schon weit iiber die
Felder weg in den Wald hinein und gegen die Ebene hinabging .
einer dunklen, ungewissen Zukunft entgegen. Es war ein rechter

~ Heimwehtag, dieser Herbsttag mit seiner frésteligen Nebelluft;

Gras und Stauden waren nass, die Biume schon fast ganz kahl
und alles still und &de. 7

. Am Eingang des Waldes stand das Midchen stille und schaute
noch zum letztenmal zuriick. Dorf und Kirche waren hinter den
Feldhiigeln versunken, und nur der alte Wetterhahn tauchte

- noch empor iiber die rauhenSchollen eines friih gepfliigten Ackers.

Marie fing aufs neue an zu weinen, denn einen einzigen Schritt,
und alles war hinter ihr versunken, alles, was ihr lieb und teuer
war, alles, was sie kannte. So stand sie lange Zeit, bis im Hohl-
weg Stimmen und Schritte laut wurden, dann ging sie weiter.

Den Hohlweg herauf kamen zwei junge Leute, stidtisch ge-
kleidet, mit Tornistern auf dem Riicken, schweren eichenen
Stécken, bunten Miitzen, frohlichen Gesichtern und Pfeifen mit
bunten Quasten. '

»Gib acht!" sprach der gréssere, ,,wir wollen einen Spass
machen,” )

Als das Madchen an ihnen voriiberkam mit gebeugtem Ge-
sichte und das Tuch vor dem Munde, stand jener still und fragte
franzésisch, ob dies der Weg sei ins Dorf hinauf? Marie hatte
wohl gehért, dass die beiden vorher Deutsch gesprochen, und
wollte ohne Antwort und ohne aufzusehen voriiber.

»Was,” rief der Frager plotzlich, ,,das ist ja die Marie!"

Jetzt sah das Midchen auf und erkannte nun auch den
Wilhelm.

wWo willst du denn hin?* fragte er. 7

Marie antwortete nicht und fing von neuem an zu welnen.
Wilhelms Spasslust verging plstzlich, denn er sah nun, dass seine
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Jugendgespielin zum Teil schwarz gekleidet war. Wilhelm hatte
die Marie unterdessen freilich ganz vergessen gehabt, aber bei
seinen vielen jugendlichen Streichen doch ein gutmiitiges Herz
behalten und hérte nun endlich, dass das Midchen allein stehe
auf der Welt und in die Stadt wolle. Er sah seinen Freund an
und wusste nicht, was er tun sollte. Gerne hitte er der Marie
all sein Geld gegeben, aber er scheute sich; denn Marie war kein
Kind mehr, sondern gross und schén geworden und sah gar nicht
aus wie ein Bauernmidchen. Wihrend Wilhelm sich besann,

" ging aber Marie mit einem leisen »Bhiietigott I von ihnen weg;
denn was hitte sie linger stehen bleiben sollen? Ja vielleicht,
wenn Wilhelm allein gewesen wire, oder auch dann nicht. Denn
er war ja auch ein gar zu anderer Wilhelm geworden. |

»Du, das ist dumm,” sprach er zu seinem Kameraden,
»das ist nichts, das ist gar nichts, man muss doch dem Kind
helfen!* :

Der andere lachte und schlug mit dem Stock aufs Bord.
»Na, wie denn?" o

) _wDas weiss ich nicht,” sprach Wilhelm.

»»Na, komm du jetzt nur, sie wird sich wohl zu helfen wissen,
ist ja gross genug."

- Wilhelm folgte zégernd, blieb oft stehen und schaute zu-
riick. Marie aber war verschwunden und wanderte in Gedanken
ihres Weges fort. Die Begegnung mit Wilhelm riihrte einen neuen
Schmerz in ihr auf, denn nun kamen die alten fréhlichen, sorg-
losen Jugendzeiten mit ihren schonen Bildern und betriibten das
junge Midchenherz. Und dann aber dachte sie wieder, es sei
doch gut, dass sie nicht mehr im Dorf sei, wenn nun der Wilhelm
komme; sie hitte sich ja doch nicht mehr recht getraut, mit ithm
zu reden, und es wire ja doch alles anders gewesen wie in der
alten Zeit. Sie hatte ihn nur fliichtig angeschaut, aber schnell
gesehen, dass das nicht mehr der alte Wilhelm sei, und vor dem
anderen war sie erschrocken, der sah so fein und vornehm aus. ...
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Marie fing an, schneller zu gehen und endlich zu laufen, um die
triiben Gedanken zu verscheuchen. So kam sie bald aus dem
Wald und ins Tal hinab und wollte eilig weitergehen auf dem
schmalen Landstrisschen durch die einsamen Torffelder. Da
hérte sie nicht weit neben sich im Wald ein Klingeln und einige
Stimmen und sah durch die kahlen Biische Pferde und eine Kutsche.

»Das sind Fremde, die haben sich verirrt, wie kommen
denn die hieher, und wohin wollen sie denn?*

Marie ging hin und sah, wie die Kutsche in dem nassen
Lehmboden stecken geblieben war und nicht mehr weiter konnte.

"In der Kutsche sass eine alte Dame.

»Nu gottlob, dass doch etwas Menschliches umtweg ist!"
rief der Kutscher, ,,was habt Ihr denn fiir Landstrassen in Euerem
Land?>*

»Die Landstrasse ist nicht da, die ist dort driiben,* sagte
Marie. ,,Aber wohin wollt Ihr denn?* /,

»Nu, da in ein Dorf hinauf, wo der Pfarrer Stein wohnt.*

»Ja, das ist nicht weit weg, zwanzig Minuten, aber Ihr miisst
zuriickfahren. Ich will Euch helfen."

»Du?" :

Und da zeigte sich denn zu des Kutschers und der Dame
héchster Verwunderung, dass dieses Midchen eine Karperkraft
besass, wie sie selten zu finden ist in Stidten, aber auf dem Land

“eben nicht gar selten. Marie schob an dem Rad, der Kutscher

am’ anderen, und die Kutsche kam g]ii;klich aus den tiefen -

* Gleisen.

»Du bist ja ein wahrhaftiges Riesenkind, du,* sprach die
Dame. Marie hatte fiir einen Augenblick sich selber vergessen
und stand frisch und gliihend und hochatmend vor der Dame.

»Kennst du das Dorf?" fragte diese.

»Ja, ich bin von dorther.*

Nun sah die fremde Frau, dass Marie ein Biindel bei sich
hatte. ~ - ' '
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" »wWo willst du hin?" fragte sie.
Da triibte sich des Midchens Gesicht wieder, und es sprach
leise: ,,In die Stadt, einen Platz suchen.”
wWillst-du uns den Weg zuerst noch zelgen?
»Ja natiirlich,” sprach Marie. ,,Kommt nur!"
‘Die Kutsche fuhr in das andere Strisschen und von da auf
die grosse Strasse, die weit bergauf ging. Marie schritt neben der

Kutsche her, und die Dame fragte allerlei, nach der Gegend,

nach den Leuten, nach dem Pfarrer und nach den Eltern des
Midchens. Wie sie erfuhr, dass diese gestorben seien, lehnte sie
sich in die Kutsche zuriick und ‘sprach kein Wort mehr lange
Zeit, bis Marie oben am Berg dem Kutscher das Dorf zeigte und
nun umkehren wollte, da er nicht mehr irren kénne.

»»Willst du nicht mit uns bis ins Dorf kommen?"* fragte da
die Dame.
. Marie hitte sehr gern nein gesagt, denn was war im Dorf
- fiir sie noch zu tun? Die fremde Frau fragte aber so eigentiim-
lich, halb befehlend und halb bittend, dass Marie mit zuriick-
ging, sie wusste selber nicht, wie und warum. Wie sie beim
Pfarrhause anlangten, sprach Marie:

»Hier ist das Pfarrhaus, jetzt lebt wohl!

++Willst du nicht hinaufgehen und den Herrn Pastor bitten,
einen Augenblick herabzukommen?" fragte die Dame in dem-

selben ‘Tone. Marie musste wohl oder iibel hinaufgehen, und -

Wilhelm, der eben aus seinem Zimmer trat, war hschlich iiber-
rascht, seine Jugendgespielin wiederzusehen.

-»,Bleibst du wieder da?* fragte er.

»Nein," sagte sie und berichtete, was sie zu sagen hatte.

‘Am Abend dieses Tages sprach man im Dérflein von nichts
anderem als von der grossen Neuigkeit, so sich heute zugetragen.
Dass es sich ndmlich erwiesen, die alte fremde Frau sei die Mutter
jenes toten Mannes gewesen und habe jahrelang auf thn gewartet,
und er sei jenesmal auf einer Fussreise durch dieses Land ge-
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wesen, wie ihn der Petersepp erschlagen, und er habe heimreisen
wollen,in ein anderes Land zu seiner Mutter. Jetzt habe die Frau
von einem Freund in der Stadt, dein sie geschrieben, ob er nichts
von threm Sohn wisse, nach langer Zeit einen -Brief ‘erhalten,
worins gestanden, dass damals und damals ein toter Mann in
diesem Déorflein sei-gefunden worden, ginzlich beraubt, also dass
man nicht gewusst, woher er sei, und wem er gehére. Sie mége,
wenn sie es fiir gut finde, in diese Stadt herreisen, denn es sei
durch einen schlechten Kerl im Verhér gestanden worden, er
habe nicht nur jenen Mann totgeschlagen, sondern auch dessen
Hab und Gut an einem bezeichneten Ort vergraben. Was man
denn richtig auch gefunden. Jetzt, wie die Frau aus dem fernen
Land endlich hergekommen, habe sie selbige gefundenen Sachen
als das Eigentum ihres Sohnes erkannt und gehért, dass er hier
begraben liege. Ja, und der Kutscher habe gesagt, es sei eine
abscheulich reiche Frau.

Am spiiteren Abend, wie die Frau schon wieder fortgefahren, -
kam wieder eine Neuigkeit. Marie war nimlich am Morgen, als
sie dem Pfarrer ihren Auftrag ausgerichtet und dieser dann mit
der Frau auf den Kirchhof gegangen, auf einem Feldweglein
wieder gegen die Stadt zugegangen, denn sie hatte ja nichts mehr
zu tun gehabt. Jetzt aber kam ein Bauer heim, und der behauptete
steif und fest, vor der Stadt die Kiistersmarie in einer schonen

- Kutsche bei einer alten Frau sitzen gesehen zu haben. Weiteres

aber wusste er nicht, und weiter erfuhr man auch nichts mehr von
dem Midchen, auch in der Stadt nicht. Es schien, als sei des
Kiisters Marie spurlos verschwunden.

6.

An einem dunkeln Winterabend sassen drei Leute beisam-
men in einer schon warmen Stube und plauderten zwischen
wFeuer und ‘Licht”, wie man bei uns die Zeit nennt, ehe das
Licht gebracht wird. Es war ein Vater, eine Mutter und ein Knabe.
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»Hér, du bist ein Plagegeist, Kleiner," sprach die Mutter,
;,»wie oft hab’ ich dir denn diese Geschichte schon erzihlt! Ich
will dir lieber eine andere erzihlen." '

»Nein, nein, diese! bat der Knabe und umklammerte die
Mutter. ,,Aber du musst von vorn anfangen, vom Meer."

»Das ist weit,” sprach die Mutter. -

»Nun, wie ists denn gewesen?" v

»Ja siehst du, du weisst es ja schon. Als ich aus dem grossen
Hause fortging in England, da weinte ich, denn die Lady Merton
* war ja meine Mutter gewesen und..." '

»Aber kein so liebes, liebes Miitterli wie dul" unterbrach
der Knabe. ' '

»wMeinst du? Doch, doch! Siehst du, und da war sie ja
auch gestorben, und ich war wieder allein auf der Welt, und ich
hitte viel lieber gehabt, wenn sie noch gelebt hitte, statt dass ich
_nun ihr Geld geerbt hatte. Jetzt denk’ ich: ,,Was tust du, wenn
du heimkommst?** Wie ich im Dampfschiff sitze nach Calais
hiniiber, da fillts mir ein, und ich sag’ zu dem alten Herrn, der
mich begleitete, und der der beste Freund der Lady gewesen
war, ich sag’ zu thm..." ' ‘

‘wJetzt kommts!” jubelte der Knabe. ,Was sagtest du?"

»Ich sagte: , Jetzt weiss ich, was ich tue mit einem Teil
des Geldes!” Und sags ihm. Und er sagt, es sei ganz recht und
schén, und lobt mich. Kommen wir nach Paris, nach Basel und
zuletzt auch hierher. Und da schick’ ich zum Herrn Pfarrer hin-

iiber und lass’ ihm sagen, er mége so gut sein und mich besuchen, -

ich habe ithm etwas zu sagen. Gut, der Herr Pfarrer kommt, und
ich frag’ ihn: ,,Kennen Sie mich noch?* ,,Nein," sagt er und
sieht mich an, ,,ich habe nicht das Vergniigen. Da sag’ ich ihm,
wer ich sei, und da hat er sich halt michtig verwundert. Jetzt

sag’ ich zu ihm, ich hitte da ein Siimmchen iiberfliissiges Geld,

und ich méchte hier etwas damit machen. Und zeig' ihm das
Geld, und schligt er die Hinde iiber dem Kopf zusammen.
|

R 354

L R

Und wie ich ihm aber sage, was, und er mége so gut sein und
auf morgen die Gemeinde in die Kirche berufen und es ihr mit-
teilen, ob es ihr recht sei, da ist er davongelaufen, wie wenns ge-
brannt hitte. Und am Morgen darauf bringt er die Sache vor, -
und ist die Gemeinde zufrieden gewesen." '
wJa, was habt ihr denn gesagt?"' fragte der Knabe in hoher -

Aufregung. ' :
~ »Was wir gesagt haben?" sprach der Vater. ,,Erstaunt sind

- wir gewesen alle miteinander, wie denn das nur menschenméglich

sei, und wies denn zu- und hergehen kénne in der Welt, und,
ja freilich, es sei uns ganz recht, was deine Mutter tun wolle, -
Und da ist man bald ans Werk gegangen, und das alte Kirch-
lein ist verschwunden mit dem Wetterhahn und den alten Mauern
und Stiihlen und Binken, und ist das neue hingestellt worden.
Aber um den Holunderbaum hat man einen Bretterverschlag
machen miissen, das hat deine Mutter ausdriicklich befohlen,
der miisse geschont werden und der Kirchhof auch so gut wie
méglich, und so ists geschehen und geworden, wie wirs nun sehen
und deiner Mutter zu verdanken haben. Und deine Mutter hat
im alten Kiisterhaus gewohnt lange Zeit, bis wir einmal an einem
Montagmorgen miteinander in die Kirche gegangen sind und
alle Glocken prichtig geliutet haben und wir dann von der
Kirche ins Pfarrhaus gegangen sind und deine liebe Mutter eine
Frau Pfarrerin gewesen ist von Stund an. Weisst dus jetzt?*
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